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Nao contes a ninguém se ndo a Deus. Era capaz de matar a tua mie.



Meu Deus. Tenho catorze anos. Tenho sido sempre boa rapariga. Talvez possas fazer-
me algum sinal que me faca perceber o que me esta a acontecer. Na primavera passada, pouco
depois de Lucius nascer, ouvi-os brigar.

Ele puxava-lhe por um brago e ela dizia:

- E muito cedo, Afonso, ainda nao estou bem. Ele deixava-a em paz, mas na semana
seguinte, volta a puxar-lhe pelo brago.

E ela dizia:

- Nao, ndo posso. Nao vés que estou quase morta? E essas criancas todas. — Ela tinha
1do a Macon para ser vista pela irma doutora e fiquei a tomar conta dos mitudos. Ele ndo me
disse nem uma palavra amavel.

- O que a tua mdo nao quer fazer, vais tu fazer. - E encostou-me aquela coisa a anca e
comecou a mexé-la e agarrou-me a mama e metia-me a coisa por baixo e, quando eu gritei,
esganou-me e disse: - O melhor € calares o bico e comecares a te acostumar. - Mas nunca me
acostumei. E agora fico indisposta cada vez que tenho que fazer comida. A mae anda ralada e
passa a vida a olhar para mim, mas ja estd mais feliz porque ele a deixa em paz. Mas esta
muito doente e parece que ndo dura muito.

Meu Deus. A miae morreu. Morreu a gritar e a praguejar. Gritava comigo. Praguejava
para mim. Estou prenha. Nao posso mexer-me bem. Ainda ndo chego do paco e a agua j4a esta



quente. Ainda ndo preparo a bandeja e a comida ja ficou fria. Ainda ndo arranjo os mitidos
para irem para a escola e ja sdo horas de almogar. Ele ndo dizia nada. Estava sentado a beira
da cama. Pegava na mao dela e chorava e repetia:

- Nao me deixes, ndo te vas embora.

Quando foi do primeiro, ela perguntou:

- De quem €?

Eu disse:

- De Deus. - Nao conheg¢o mais nenhum homem e nao sei que dizer. Quando comecei a
ter dores de barriga e ela a mexer-se e saiu de 14 aquele bebé que mordia a mao fiquei
pasmada. Ninguém nos vinha ver. Ela estava pior e cada vez pior.

Um dia perguntou-me:

- Onde esta?

Eu disse:

- Deus levou-o. - Mas foi ele que o levou. Levou-o quando eu estava a dormir. E
matou-o no bosque. E vai matar este agora se puder.



Meu Deus. Diz que esta farto. Ja4 nao pode comigo. Diz que sou ma e s6 aborreco.
Tirou-me o outro bebé. Era um menino. Mas parece-me a mim que ndo o matou. Acho que o
vendeu a um casal de Monticello. Tenho o peito cheio de leite e sai sempre e estou
encharcada. Ele pergunta:

- Porque nao tens um ar mais decente? Veste qualquer coisa. - Que quer ele que eu
vista? Nao tenho nada. Oxald encontre alguém para se casar. Olha muito para a minha irma
mais nova e ela tem medo. Mas eu digo: - Eu tomo conta de ti. Se Deus me ajudar.
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Meu Deus. Tem trazido ca a casa uma rapariga de Gray. E mais ou menos da minha
idade, mas casou-se com ela. Passa a vida em cima dela e a desgragada anda de um lado para
0 outro como se nao soubesse o que lhe acontece. O mais certo € ter pensado que gostava dele.
Mas aqui nés somos tantos. E todos a precisar de qualquer coisa. A minha irmizinha Nettie
apareceu-lhe um pretendente que ¢ quase como o nosso pai. Também ¢ viuvo. A mulher
morreu. Um amigo dela matou-a quando ia a sair da igreja. Mas ele ficou s6 com trés filhos.
Viu Nettie a sair da igreja e agora todos os domingos ao cair da tarde temos ca o Sr.. Eu digo
a Nettie que se agarre aos livros. Ela ndo sabe o que ¢ ter que tratar de criangas que nem
sequer sao nossas. E olha o que aconteceu a nossa mae.

Meu Deus. Hoje bateu-me porque diz que pisquei o olho a um rapaz. Pode ser que me
entrasse qualquer coisa, porque ndo pisquei o olho. Nem sequer olho para os homens. E
verdade. Para as mulheres olho porque ndo tenho medo delas. Es capaz de pensar que tenho
raiva 2 minha mae por me ter rogado pragas. Mas ndo. Eu tinha pena da mae. Foi por ela
querer acreditar no que ele lhe contava que morreu. As vezes ainda olha para a Nettie, mas eu
meto-me sempre a frente. Agora digo a minha irmd que se case com o Sr.. Mas nao lhe digo
porque.



Digo-lhe:

- Casa-te Nettie e goza a vida pelo menos um ano. Depois eu sei que fica gravida. Mas
eu, eu nunca mais. Uma rapariga na igreja diz que para a gente ficar gravida ¢ preciso ter
regras. E eu ja ndo tenho.

Meu Deus. Por fim o Sr. veio pedir a mdo da Nettie. Mas ele nao deixa ir. Diz que €
muito nova e nao tem saber. Que o Sr. tem filhos demais. E que, além disso, ha a vergonha de
matarem a mulher. E acerca de todos esses boatos sobre ele e a Shug Avery? Que se passa?
Perguntei pela Shug Avery a nossa nova mae. Quem ¢? Diz que ndo sabe, mas vai saber. Fez
mais que isso. Arranjou um retrato. E 0 meu primeiro de uma pessoa a sério. Diz que o Sr.
tirou qualquer coisa da carteira para mostrar ao meu pai € que o retrato caiu no chdo e debaixo
da mesa. A Shug Avery ¢ a mulher mais linda que eu ja vi na minha vida. Mais linda que a
mama. E dez mil vezes mais que eu. Tem umas peles e a cara pintada e o cabelo brilhante.
Sorr1 mostrando os dentes e esta a subir para um automével. Mas tem uns olhos sérios. E um
pouco tristes. Perguntei se podia ficar com o retrato e passei a noite a olhar para ele. E sonhei
com a Shug Avery. Ela estava vestida mesmo a matar ¢ dangava e ria.

Meu Deus. Disse-lhe que me possuisse a mim em vez da Nettie quando a nossa nova
mae adoeceu. Ele perguntou-me que estava eu a falar. Eu disse-lhe que podia arranjar-me. Fui
ao meu quarto embrulhei-me num pano de estofo, pus umas plumas e calcei uns sapatos de
saltos altos da nossa nova mde. Ele bateu-me por me vestir como uma desavergonhada, mas
tornou a fazé-lo. O Sr. apareceu a noite. Eu estava na cama a chorar. Afinal a Nettie viu como
¢ e a nossa nova mae também. E também chorava no quarto. A Nettie andava do pé de uma
para o p¢ da outra. Estava tdo assustada que teve de sair para vomitar. Mas ndo pelo alpendre
onde os dois homens estavam.

O Sr. disse:



- Bom, suponho que ja pensou melhor.

Ele disse:

- Nao pensei melhor.

O Sr. disse:

- Sabe, € que os meus pobres pequenos precisam de uma mae. Nao penso dar a Nettie
a si, - disse ele falando muito devagar. - E muito nova e ndo sabe nada da vida. Além disso,
quero que estude. Tem de ser professora. Mas pode levar a Celie. Assim como assim, € a mais
velha. Tem de ser a primeira a casar. Ja ndo estd virgem, espero que saiba isso. Ja a
mancharam. Duas vezes. Mas vocé também ja ndo precisa de uma mulher ainda virgem. Eu
trouxe uma que estava pura e agora esta sempre doente. - E cuspiu, por cima da varanda. - Os
miudos chateiam-na, ndo presta para nada a fazer comida e j4 estd prenha. - O Sr. ndo dizia
nada. Eu, de pasma ja nem chorava. - E feia, - dizia ele, - mas sabe trabalhar. E é limpa. Além
disso Deus fez dela uma mulher mansa. Pode fazer-lhe o que quiser € ndo tem que a vestir nem
que lhe dar de comer.

O Sr. continuava a nao dizer nada. Eu peguei no retrato da Shug Avery e olhei para os
olhos dela. Sim, diziam-me eles, as vezes estas coisas acontecem.

- A verdade ¢ que tenho que a tirar c4 de casa, - dizia ele. - J4 € muito grande para
viver aqui. E ma companhia para as minhas outras raparigas. Leva o enxoval dela. E a vaca
que criou 14 atrds no curral. Mas quanto a Nettie tire dai a idéia. Nem agora nem nunca.

O Sr. falou por fim. Tossiu.

- A verdade ¢ que nunca atentei na outra, - disse ele. - Pois da proxima vez deite-lhe



uma vista de olhos. E feia. Nem sequer parece parente afastada da Nettie. Mas ha de ser boa
esposa. Também ndao ¢ muito viva e, tenho que o avisar, tem que tomar conta dela sendo
pudesse a dar tudo o que tem em casa. Mas ¢ capaz de trabalhar como um homem.

O Sr. perguntou:

- Quantos anos?

- Quase vinte, - responde ele. - E outra coisa: - diz mentiras.

Meu Deus. Levou a primavera toda para pensar, de margo até junho. Eu s6 pensava na
Nettie. Se me casasse ela podia viver conosco ¢ se ele continuasse tao interessado talvez eu
pudesse arranjar uma maneira de fugirmos. Andamos as duas a estudar no duro pelos livros da
escola da Nettie porque sabemos que se quisermos fugir temos que aprender muito. Eu ja sei
que ndo sou tdo bonita nem tio inteligente como a Nettie. Mas ela diz que eu sou parva. A
Nettie diz que a maneira de se saber quem deu com a América € pensar em pepinos. Porque o
som ¢ parecido. Essa historia do Colombo eu tinha aprendido na primeira classe. E também a
primeira coisa que esqueci. Ela diz que o Colombo chegou aqui em trés barcas, chamadas,
Neater, Peter e Santomareater. Os indios foram tdo simpaticos que ele levou um bando deles
14 para a sua terra para serem criados da rainha. Mas custa a estudar, com medo do casamento
como Sr.

A primeira vez que fiquei prenha o meu pai fez-me sair da escola. Nunca se importou
que eu me ralasse. A Nettie ficou ali a porta, sem largar a minha mado. Eu estava toda
arranjada para o primeiro dia de aulas.

- Burra como ¢és ndo vale a pena continuares na escola, - disse o pai. - A esperta aqui
¢ a Nettie.



- Mas pai, - dizia Nettie a chorar, - a Celie também ¢ esperta. At¢ a Miss Beasley o
diz. A Nettie adora a Miss Beasley. Diz que ndo ha no mundo ninguém como ela.

- E quem vai ouvir a Addie Beasley? - Disse o pai. - Ficou solteira por ser
bisbilhoteira. Ninguém quis sustenta-la e agora tem que dar aulas para ganhar a vida. - Falava
sem deixar de olhar para a espingarda que estava a limpar. Depois chegou logo um grupo de
homens brancos, cada um com espingarda. O pai levantou-se e foi com eles. Passei a semana
toda a vomitar e ao cozinhar caia. Mas a Nettie nunca da o brago a torcer. A Miss Beasley
veio ca um dia a casa falar com o pai. Disse que desde que era professora nunca tinha visto
ninguém com tanta vontade de aprender como eu e a Nettie. Mas quando o pai me chamou e
ela viu como eu tinha o vestido esticado na barriga, calou-se e foi embora. A Nettie ndo
percebia nada. Nem eu. SO sabiamos que eu estava muito gorda e andava sempre agoniada.
Sentia-me mal cada vez que a Nettie me passava a frente no estudo. Mas parecia que nada do
que ela dizia entrava na minha cabeca e ficava 14. Um dia quis me convencer que a terra ndo
era chata.

- Isso ja eu sei, - foi o que respondi. Mas ndo disse como eu achava que era. Um dia o
Sr. apareceu com cara de cansado. A mulher que andava a ajuda-lo tinha ido embora. E a mae
dele tinha dito basta.

Ele disse:

- Deixe-me ver outra vez a rapariga.

O pai chamou-me:

- Cellie. - Como se ndo tivesse importancia. - O Sr. quer ver-te outra vez.

Eu fui a porta. O sol batia-me nos olhos. Ele vinha a cavalo e olhou-me de cima a
baixo. O pait sacudiu o jornal. - Mexe-te, que ele ndo morde, - disse. Eu cheguei-me a escada,
mas nao muito, porque tive um certo medo do cavalo. - Anda de roda - disse o pai. Eu andei



de roda. Entdo apareceu um dos miudos, parece que foi o Lucius que ¢ gorducho e brincalhdo
¢ esta sempre a comer.

- Que fazes tu? - Pergunta.

- A tua irma estd a pensar em casar, - disse o pai. Ele ndo se ralou, puxou-me pela saia
e perguntou-me se lhe dava doce de amoras da silva.

- Sim, - disse eu.

- E meiga para as criangas, - disse o pai, a fazer mais barulho com o jornal - Nunca a
ouvi gritar-lhes. E da-lhes tudo o que eles pedem, ¢ a inica coisa.

O Sr. perguntou:

- Essa historia da vaca ainda vale? - E ele responde - a vaca ¢ dela.

Meu Deus. Passo o dia todo do casamento a fugir do filho mais velho. Tem doze anos.
A mde morreu nos seus bracos € ndo quer uma nova mae. Partiu a minha cabe¢a com uma
pedrada e o sangue correu-me por entre os Feitos.

O pai disse:

- Olha 14, isso ndo se faz. - Mas ndo passou dai. Ele tem quatro filhos e ndo trés, dois
rapazes e duas raparigas. O cabelo das raparigas nunca mais viu pente desde que a mae



morreu. Eu disse que tinha que rapar a cabeca delas. Para nascer cabelo novo. Mas ele disse
que cortar o cabelo as mulheres d4 azar. Portanto atei um lengo a cabeca o melhor que
consegui ¢ depois de fazer a comida. Aqui hd uma fonte, em vez de um paco, e um fogao de
lenha que parece um armario. Comecei a desembaracar o cabelo dos pequenos. As meninas
tém seis e oito anos e choram. E gritam. E chamam-me assassina. Acabei as dez horas. Elas
adormecem a chorar. Eu ndo. Enquanto estou na cama com ele em cima de mim, penso na
Nettie e se ela esta bem. E a seguir penso na Shug Avery. Sei o que me faz, faz a Shug Avery e
talvez ela gostasse. Passo o braco a volta do pescoco dele.

Meu Deus. Eu estava na cidade sentada na carroca enquanto o Sr. fazia compras na
loja de fazendas. Entdo vi a minha filhinha. Soube logo que era ela. Era igualzinha a mim e ao
meu pai. Inda mais parecida que nés dois. Ia pela mdo de uma senhora e vestiam as duas
iguais. Passaram ao pé da carroca e eu falei e a senhora respondeu muito delicada. A minha
filhinha olhava para mim e fazia beicinho. Estava zangada com qualquer coisa. Tem os
mesmos olhos que eu tenho agora. Como se tivessem visto 0 que ja vi e estivesse a pensar
nisso. Acho que ¢ minha. O meu coracdo diz que €. Mas ndo sei se ¢. Se for a minha menina
chamasse Olivia. Eu bordei o nome dela na roupa toda e estrelinhas e flores. Ele levou as
roupas quando ma tirou. Tinha dois meses. Agora talvez seis anos. Saio da carroca e fui atras
de Olivia e da nova mae dela que entram numa loja. Ela passa a mao pelo canto do balcdo,
como se nao estivesse nada interessada. A mde esta a comprar pano. Diz:

- Nao toques em nada. - Olivia abre a boca com sono.

4

- E mesmo bonito - digo eu e ajudo a mae a por o pano junto a cara, as pregas. Ela
SOITI.

- Vou fazer uns vestidos novos para mim e para a minha filha. O pai vai ficar todo
orgulhoso.

- Quem ¢ o pai dela? - Digo sem pensar. Parece que alguém sabe, por fim. Ela diz:



- O Sr. - Mas ndo ¢ o nome do meu pai.

- O Sr.? -Digo eu. - Quem ¢?

Ela olha para mim como se eu ndo tivesse nada a ver com aquilo.

- O Sr. Padre-caixeiro.

- Bom, vais levar ou ndo, rapariga? Temos mais clientes na loja, - diz ele. Ela
responde:

- Sim, senhor. Dé-me cinco metros, por favor. - Ele pega no tecido, estende a peca no
balcdo, desdobra. Nao mede. Quando acha que tem cinco metros, rasga o pano.

- E um délar e trinta, - diz ele - Precisas de linha? Ela responde:

- Na, senhor.

- Nao podes coser sem linha, - diz ele. Pega num carrinho de linha e pde ao pé do
pano. - Parece a cor certa. Nao achas?

- Sim senhor.

Ele comeca a assobiar. Pega nos dois dolares e da a ela 25, e vira a cara para os 15
céntimos de troco. Olha para mim.



- Precisas de alguma coisa? Eu respondo:

- Na, senhor. - Saio atras delas para a rua. Nao tenho nada para dar a elas e sinto que
sou pobre. Ela olha para os dois lados da rua.

- Ele ndo estd aqui. Ele ndo est4 aqui. - D4 idéia que vai chorar.

- Quem ¢ que ndo estd aqui? - Pergunto eu.

- O Padre. Levou a carroga.

- A carroca do meu marido esta mesmo aqui, - digo eu. Ela sobe.

- Muito obrigada, - diz.

Ficamos a ver toda a gente que veio a cidade. Eu nunca tinha visto tanta gente nem
mesmo na igreja. Havia pessoas muitas bem vestidas. Outras assim. As senhoras estavam
todas sujas de po. Pergunta quem ¢ o meu marido, agora que ja sei tudo a respeito do pai dela.
Ri um pouco.

Eu respondo:

-OSr..

- Ah, sim? - diz, como se o conhecesse muito bem. - Nao sabia que se tinha casado. E



um homem muito bonito, - diz ela. - Nao hd nenhum como ele em toda a regido. Nem branco
nem negro, - diz.

- Nao ¢ feio, - respondo. Mas ndao € muito a sé€rio, porque as mais das vezes os homens
me parecem todos iguais, quase.

- Ha quanto tempo tem a sua menina? - Pergunto.

- Vai fazer sete anos.

- Quando? - Pensa um bocado ¢ diz que ¢ em dezembro. Em novembro, penso eu.

- Como se chama? - Pergunto como se nao fosse nada.

- Oh, a gente chama-lhe Pauline. - O meu coragdo bate. Mas diz logo depois: - Mas eu
chamo-lhe Olivia.

- Por que a chama assim, se ndo € o nome dela? - Pergunto.

- Bom, olhe s06 para ela, - diz com uma espécie de ar traquinas, voltando-se para olhar
a crianga. - Ela ndo lhe parece uma Olivia? Repare s6 nos olhos dela. S6 um velho tinha uns

olhos assim. Portanto chamo-lhe Olivia. Risse.

- Olha, Olivia, - diz ela enquanto lhe faz festas na cabeca, - vem ai o Padre Vejo uma
carroga ¢ um homem alto com um chicote.

- Muito obrigada pela sua hospitalidade. - Ri outra vez, vendo os cavalos a sacudirem



as moscas.

- Cavalo - diz ela. Eu percebo e rio. E como se levasse uma bofetada. O Sr. sai da
loja e sobe para a carroca. Senta-se e diz muito devagar.

- Que estas ai a fazer a rir como uma idiota?

Meu Deus. A Nettie esta aqui ao pe da gente. Fugiu de casa. Diz que detesta deixar a
nossa madrasta, mas que tinha que sair, € que talvez encontre maneira de ajudar os mais
pequenos.

- Os rapazes ndo vao ter sarilhos, - diz ela. - Podem agiientar com ele. E quando forem
maiores podem bater-se com ele.

- Se calhar matam-no, - digo eu.

- E que tal te das tu com o Sr. ? - Pergunta ela. Mas ela vé tudo. Ele ainda gosta da
Nettie. A tardinha senta-se no alpendre com o fato dos domingos. Ela estd ao pé de mim a
descascar ervilhas ou a ajudar as criangas nos trabalhos da escola. Ou a meter-me na cabeca
aquilo que acha que tenho de saber. Aconte¢a o que acontecer, a Nettie continua sempre a
dizer-me o que se passa no mundo todo. E ¢ boa professora. Quase morro ao pensar que pode
casar com alguém como o Sr. ou acabar na cozinha de alguma senhora branca. Passa o dia a
ler, a estudar, a apurar a letra e a ver se consegue que as nossas cabegas trabalhem. As mais
das vezes estou demasiado cansada para pensar. Mas o segundo nome dela € Patient. Os filhos
do Sr. sdo todos muito espertos, mas nao esquegamos que tinham estado sentadas numa
carro¢a. Andam sempre a dizer: Celie quero isto, Celie, quero aquilo. A nossa mie deixava-
nos fazer isso. Ele ndo diz nada. Fazem por lhe chamar a atengdo, mas ele esconde a cara por
tras de uma baforada de fumo.



- Nao os deixar mandar em ti, - diz a Nettie. - Tens que fazer com que percebam quem
¢ que manda.

- S0 eles, - digo eu. Mas ela continua. Tens que lutar. Tens que lutar. Mas eu ndo sei
lutar. Apenas sei manter-me viva.

- Tens um vestido muito bonito, - diz ele a Nettie.

E ela responde:

- Obrigada.

- Os sapatos também sao bonitos.

- Obrigada.

E essa pele. E esse cabelo. Esses dentes. Todos os dias a mesma coisa. Ha sempre
qualquer coisa para estranhar. Ao principio ela sorria de leve. Depois franzia o sobrolho.
Depois fazia de conta que ndo era nada. Continuava sempre perto de mim. E dizia-me a mim: a
tua pele, o teu cabelo, os teus dentes. Cada vez que ele lhe fazia um cumprimento ela fazia o
mesmo a mim. Dai a pouco comecei a sentir-me bastante jeitosa. Mas ele parou de repente.
Uma noite na cama disse:

- Bom, ja ajudamos a Nettie em tudo o que pudemos. Agora tem que se pOr a andar.

- Para onde? - perguntei.



- Isso tanto me faz.

Disse a Nettie no outro dia de manha. Mas ela ndo ficou furiosa, ficou contente por ir.
S6 disse que tinha pena de me deixar. E demos um abrago quando me disse isto.

- Ndo ha davida que detesto deixar-te aqui com estas criangas malcriadas, - disse a
Nettie. - J& para nao falar no Sr. E como se te visse morta.

E pior do que isso, pensei eu. Se estivesse morta ndo tinha que trabalhar. Mas s6:

- Deixa 14, deixa la, enquanto puder soletrar o nome de D-e-u-s, hei de ter alguém ao
pé de mim.

Mas a unica coisa que posso fazer ¢ dar-lhe o nome do Padre. Digo-lhe para procurar
a mulher dele. Pode ser que seja bom. E a tinica mulher que vi com dinheiro, na minha vida.

Pedi-lhe:

- Escreve.

- O que?

- Queria que escrevesses.

E a Nettie disse:



- SO se morrer € que ndo escrevo.

Mas nunca escreve.

D-e-u-s. Vieram ca duas irmas dele. Muito bem postas.

- Uma coisa ¢ certa, Celie, - dizem elas. - Tens uma casa muito asseada. Bem sei1 que
ndo ¢ bonito dizer mal dos mortos, mas a verdade nunca pode ser demais, ¢ a Annie Julie
nisso era uma porcalhona.

- Antes de qualquer coisa ela ndo queria estar aqui, - disse a outra.

- E onde ¢ que queria estar? - Perguntei.

- Em casa dela, - respondeu.

- Isso ndo ¢ desculpa, - disse a primeira.

Chama-se Carrie, a outra Kate.

- Quando uma mulher se casa ¢ para ter uma casa decente ¢ uma familia bem tratada.
Ora, era vulgar vir-se a esta casa no inverno e todas as criangas estarem com constipagoes,



com gripe, com diarréia, com pneumonia, com lombrigas. Tinham arrepios de frio e febre. E
fome. E os cabelos deles nem pente viam. E nem sequer se podia tocar-lhes.

- Mas eu tocava-lhes, - disse Kate. - E quanto a fazer comida nem ¢ bom falar. Era
como se ela nunca tivesse visto uma cozinha na vida. Nunca entrava la.

- Uma vergonha, - diz a Carrie.

- Nao ha duvida que era assim da parte dele, - diz Kate.

- Que queres dizer? - pergunta Carrie.

- Quero dizer que mal ele a trouxe para aqui a largou e continuou a andar atras das
saias da Shug Avery. E isso que quero dizer. Nao tinha ninguém com quem falar, ninguém a
vinha ver. Ele desaparecia dias inteiros. Depois ela comecou a ter filhos. E era nova e bonita.

- Nem por isso, - diz Carrie, a olhar para o espelho. - S6 aquele cabelo. Era escura
demais. Bom, o0 nosso irmdo deve gostar. A Shug Avery ¢ tdo preta como os meus sapatos.

- A Shug Avery, a Shug Avery, - diz Carrie. - Estou farta dela. Alguém me disse que
anda por ai a cantar. Bah! Que cantara ela! Disseram-me que usa uns vestidos com as pernas
todas ao 1éu e uns toucados com migangas e borlas, que até parece uma montra.

Fico de orelha arrebitada, quando falam da Shug Avery. Também gostava de falar.
Mas elas calaram-se.

- Eu também estou farta dela, - diz Kate, irritada. - E também tens razio acerca aqui da
Celie. E uma boa dona de casa, boa para as criangas € boa a cozinhar. O nosso irmao nao



podia ter achado melhor. E eu penso que nao foi por ndo tentar.

Desta vez Kate veio sozinha. Deve ter vinte e cinco anos. E solteira. Parece mais nova
que eu. Saudavel, com olhos a brilhar e uma lingua afiada.

- Compra qualquer coisa de vestir a Celie, - diz ao Sr.

- Precisa de roupa? - pergunta ele.

- Basta olhar para ela.

Ele olha para mim. E como se olhasse para o chio. Isto precisa de alguma coisa? Vejo
nos seus olhos.

- Ela vai comigo a loja.

Eu penso qual seria a cor que Shug Avery escolhia. Para mim ¢ como uma rainha,
portanto digo a Kate:

- Qualquer coisa purpura, talvez com um pouco de vermelho, também.

Mas ficamos fartas de olhar e ndo ha nada purpura. H4 muitos vermelhos, mas ela diz:

- Na, ele ndo vai gostar de gastar dinheiro com isso. E demasiado berrante. Temos
castanho cor de aveld ou azul marinho. Eu escolhi azul marinho. Nao me lembro de ter
estreado nenhum vestido em toda a vida. Agora tinha um mesmo a minha medida. Tento dizer a
Kate o que sinto. Fico corada e a gaguejar.



Ela diz:

- Nao te preocupes, Celie. Mereces muito mais. - L4 talvez mereca, penso eu.

- Harpo, - diz ela, Harpo ¢ o pequeno mais velho. - Harpo, ndo deixes a Celie
carregar com a agua toda. Agora ja €s umrapaz crescido. E altura de ajudares um pouco.

- As mulheres sdo feitas para trabalhar, - diz ele.

- O qué? - pergunta ela.

- As mulheres ¢ que trabalham. Eu sou homem.

- Tu és uma porcaria de um negro. Pega naquele balde e vai enché-lo. - Ele deita-me
um olhar de lado. Sai aos pontapés. Ouco a voz dele a dizer qualquer coisa em voz baixa ao
Sr. que estd no alpendre. O Sr. chama a irma. Ela fica 14 fora no alpendre conversando um
bocadinho, depois entra, a tremer.

- Tenho que me ir embora, Celie, - diz ela. Esta tdo furiosa que as lagrimas lhe saltam
enquanto faz as malas. - Tens que lutar com eles, - diz Kate. - Nao posso ser eu por ti. Tens
que lutar por ti mesma.

Nao respondo. Penso na Nettie. Ela lutou, fugiu. De que lhe serviu? Eu ndo luto, fico
onde me dizem para ficar. Mas estou viva.



Meu Deus. O Harpo pergunta ao pai por que me bateu.

O Sr. diz:

- Porque ¢ minha mulher. E depois ¢ casmurra. As mulheres todas s6 prestam para... -
e ndo acaba. Dobra o jornal com a ajuda do queixo, como de costume. Faz-me lembrar o meu
pai. O Harpo pergunta:

- Por que és casmurra? - Mas nao pergunta: Por que és mulher dele? Isso ninguém
pergunta.

- Ja nasci assim, suponho, - respondo eu. Ele bate, como se bate as criangas. S6 que
ndo costuma bater nos filhos.

Diz-me:

- Celie, traz o cinto.

As criangas estdo 1a fora a espreitar pelas gretas da porta. S6 posso fazer o possivel
para ndo chorar. Transformar-me em madeira. Cellie és uma arvore, digo comigo mesma. E
assim que descubro que as arvores tétm medo dos homens.

O Harpo diz:

- Estou apaixonado.



- Por uma rapariga.

- Ah, sim? - digo eu.

- Sim. Vamos casar.

- Casar? - pergunto. - Tundo tens idade para casar.

- Tenho. Tenho dezessete. E ela quinze. Ja chega.

- E 0 que pensa a mae dela? - pergunto.

- Nao falei com a mae.

- E que diz o pai dela?

- Também ndo falei com o pai.

- Bom, entdo que diz ela?



- Nos nunca falamos. - Baixa a cabeca. Nao ¢ muito feio. E alto e magro, escuro como
a mae, com grandes olhos redondos e esbugalhados.

- Onde € que vocés se encontram? - pergunto.

- Eua vejo na igreja e ela me vé na rua, - responde.

- Gosta de t1?

- Nao sei. Pisco-lhe o olho ¢ ela parece que tem medo de olhar.

- E onde esta o pai dela enquanto se passa isso?

- Num dos cantos da igreja, - diz ele.

Meu Deus. A Shug Avery estd a chegar a cidade! Vem com a orquestra dela. Vai
cantar no Lucky Star da Coalman Road. O Sr. vai 14. Veste-se em frente do espelho, olha-se
todo, depois se despe e veste-se outra vez dos pés a cabeca. Acama o cabelo com pomada,
depois lava-o.Tem estado a limpar os sapatos, cuspindo e esfregando com um trapo.

S6 me diz: Lava isto. Passa aquilo a ferro. Procura isto. Procura aquilo. V€ se
encontras isto. V€ se encontras aquilo. Resmunga por encontrar buracos nas meias. Eu ando
num virote passando, passando a ferro e a procura de tensos.

- Que aconteceu? - pergunto.



- Que queres dizer? - pergunta ele, como se estivesse furioso. - SO estou a tentar
verme um bocado livre do aspecto de lavrador. Qualquer outra mulher ficava contente.

- Mas eu estou, - digo.

- Que queres dizer? - pergunta ele.
Que q pergun

- Que estas muito bonito, - digo. - Qualquer mulher ficava cheia de vaidade.

- Achas que sim? - diz ele. E a primeira vez que me pergunta tal coisa. Estou tio admirada que
quando digo que sim ele ja esta no alpendre, tentando fazer a barba no sitio onde ha mais luz.

Tenho andado todo o dia com o anuncio na algibeira. Até parece que me faz um
buraco no bolso. E cor de rosa. As arvores que ficam entre a curva da nossa estrada e as lojas
estao cheias de anuncios. Ha perto de cinco duzias no bau do Sr.

A Shug Avery de pé ao lado do piano com a mio na anca e o cotovelo dobrado e na
cabega uma coisa como as que os chefes indios trazem na cabega. Tem a boca aberta,
mostrando os dentes todos, e até parece que nao € capaz de se ralar com nada. Venham todos,
esta no anlncio, venham todos. A Rainha das Abelhas voltou a cidade. Meu Deus, gostava
tanto de ir! Nao para dancar nem beber nem jogar cartas. Nem mesmo para ouvir a Shug Avery
cantar. Ficava satisfeita s6 de lhe por os olhos em cima.

Meu Deus. O Sr. esteve fora a noite toda de sabado ¢ de domingo ¢ a maior parte do
dia de segunda-feira. A Shug Avery esteve na cidade no fim de semana. Ele apareceu a



arrastar os pés e atirou-se para cima da cama. Esta cansado. Triste. Fraco. Esteve a chorar.
Depois dormiu o resto do dia e a noite toda. Acordou quando eu estava no campo. Andava a
cortar algoddo ha trés horas quando o vi. Nao dissemos nada um ao outro. Mas eu tinha um
milhdo de perguntas para lhe fazer. Como estava ela vestida? Como na fotografia que tenho? E
o cabelo? que Latdo tinha posto? Usava cabeleira postica? Estd gorda? Esta magra? Parecia
de saude? Cansada? Doente? Vocés sentiam-se como criangas quando ela cantava ali? Ela
tinha saudades deles? Vinham muitas perguntas a minha cabeca. Eram como serpentes. Eu
rezava a pedir coragem e mordia a lingua. O Sr. pegou num sacho e comegou a cortar. Deu trés
golpes, mais coisa menos coisa, depois parou. Deixou cair o sacho no chdo, deu meia volta,
foi para casa, fez um refresco, pegou no cachimbo, sentou-se no alpendre e ficou a olhar. Eu
vim atras dele, pensei que estava doente.

Entao ele disse:

- E melhor voltares para o campo. Nao esperes por mim.

Meu Deus. O Harpo ndo ¢ muito melhor do que eu nessa historia de levar a melhor
com o pai. Todos os dias o Sr. se levanta, se senta no alpendre, fica de olhar parado. As vezes
olha para as arvores que estdo em frente da casa. Ou para uma borboleta se ela pousa na
balaustrada. De dia embarca um copo de dgua, a tardinha um copo de vinho. Mas as mais das
vezes nem se mexe. O Harpo queixa-se por termos que lavrar muito.

O pai diz

- Tem que ser.

O Harpo ¢ quase tdo alto como o pai. Tem um corpo forte, mas a vontade ¢ fraca.
Anda assustado. Eu e ele passamos o dia todo no campo. Suamos, cortamos e lavramos. Agora
estou da cor do café torrado. Ele da mesma cor de uma chaminé por dentro. Tem uns olhos
tristes € com ar de quem anda a cismar. A cara dele comeca a parecer-se com a de uma



mulher.

- Por que ndo trabalhas mais? - pergunta ao pai.

- Para que hei de trabalhar eu? - diz o pai. - Estas aqui, ndo estds? - Diz isto para o
arreliar. E o Harpo sente-se magoado. E ainda por cima continua apaixonado.

Meu Deus. O pai da rapariga do Harpo diz que ele ndo presta para a filha. O Harpo ja
lhe faz a corte ha tempos. Ele diz que se senta na sala com ela e o pai fica ali no canto até eles
se sentirem envergonhados. Depois vai instalar-se no alpendre da frente com a porta aberta
para ouvir tudo o que se diz. Quando chega as nove horas, da o chapéu ao Harpo.

- Porque € que eu ndo sirvo? - pergunta o Harpo ao Sr.

O Sr. diz:

- A culpa ¢ da tua mae.

O Harpo pergunta:

- Qual ¢ o problema?

O Sr. responde:



- Mataram-na.

O Harpo tem muitos sonhos maus. V€& a mae a correr pelo prado a tentar chegar a casa.
O Sr., o homem que dizem que era amigo dela, alcanga . Ela leva o Harpo pela mao. E correm
os dois que se fartam.

Ele agarra pelo ombro e diz:

- Agora ndo podes deixar-me. Es minha.

Ela responde:

- Nao, ndao sou. O meu lugar ¢ ao pé dos meus filhos.

Ele diz:

- Puta, para ti ndo ha qualquer lugar. - E da-lhe um tiro no estomago. Ela cai. O homem
foge. O Harpo abraca-a e pde a cabeca dela no colo dele.

Comega a gritar:

- Ma! Ma!

Eu acordo. E também os miudos a chorar como se a mae tivesse morrido mesmo
agora. O Harpo acorda a tremer. Eu acendo a luz e bato-lhe nas costas.



- Nao tive culpa de a matarem, - diz ele. - Nao tive! Nao tive!

- Na, - digo eu. - Nao teve.

Toda a gente diz que sou boa para os filhos do Sr. Sou mesmo. Mas nio sinto nada por
eles. Bater nas costas do Harpo nem sequer é como das de um cdo. E como bater noutro
pedago de madeira. Mas ndo numa arvore, que ¢ uma coisa viva, mas numa mesa, num
roupeiro. Seja como for eles também nao gostam de mim, por muito boa que seja. Nao se
ralam. Além do Harpo, nenhum trabalha. As raparigas passam a vida a olhar para a estrada e o
Bub anda toda a noite a vadiar e a beber com rapazes com o dobro da idade dele. E o pai fuma
cachimbo. O Harpo conta a mim todo o seu caso de amor. Pensa dia e noite na Sofia Butler.

- E bonita, - diz ele. - Muito clara.

- A falar?

- Nio. Clara de pele. Mas a falar também. E muito esperta. As vezes conseguimos que
ela se livre do pai.

A primeira coisa que fico a saber agora ¢ que estd prenha.

- Se ¢ tdo esperta como ¢ que ficou assim? - pergunto eu. O Harpo encolhe os ombros.

- Nao podia sair de casa de outra maneira, - diz ele. - O Sr. ndo ia deixar a gente

casar. Diz que ndo presto para por os pés na sala dele. Mas como ela esta gravida tenho o
direito de estar com ela, quer eu preste ou ndo.



- Onde pensam ir morar?

- Eles tém uma casa grande, - responde. - Quando nos casarmos fago parte da familia.

- Humm. Se o Sr. ndo te gramava antes de a filha estar gravida, agora ainda te grama
menos.

O Harpo parece aflito.

- Fala com o Sr. , - digo eu. - E o teu pai. Talvez te dé bons conselhos. E talvez nio,
penso eu. O Harpo trouxe-a para a mostrar ao pai. O Sr.disse que gostava de lhe dar uma vista
de olhos. Vi-os ao longe, na estrada. De mios dadas e a marchar como se fossem para a
guerra. Ela vinha um pouco mais adiante. Chegam ao alpendre, eu falo e trago cadeiras para
perto da varanda. Ela sentasse e comega a abanar-se com o tenso.

- Esta um destes calores, - diz ela. O Sr. ndo responde. S6 a olha dos pés a cabeca.
Tem perto de sete ou oito meses de gravidez, quase a rebentar o vestido. O Harpo € tdo escuro
que julga que ela ¢é clara, mas ndo assim tanto. Pele castanha nem clara nem escura com o
brilho duma mobilia boa. O cabelo ¢ elegante e denso, mas estd apertado contra a cabeca as
trangas. £ mais baixa que o Harpo mas muito mais gorda, e forte, e corada como se a mie a
tivesse criado com carne de porco.

Ela diz:

- Como esta, Sr.?

Ele ndo responde. So diz:



- Olha o sarilho que arranjaste.

- Na, senhor, - diz ela. - Nao ha sarilho nenhum. S6 estou gravida. - Alisa as rugas do
vestido na barriga com as palmas das maos.

- Quem € o pai? - pergunta ele. Ela fica de boca aberta. O Harpo, responde.

- Como sabe ele 1ss0?

- Sabe, pois, - diz ela.

- As raparigas de agora ndo prestam. Abrem as pernas a qualquer tipo que aparega.

O Harpo olha o pai como se nunca o tivesse visto, mas nada diz.

O Sr. diz:

- Nao penses que vou deixar o meu filho casar contigo s6 porque estas prenhe. Ele ¢
novo e parvo. Uma rapariga bonita como tu pode convencé-lo de tudo.

O Harpo continua calado. A cara de Sofia cora ainda mais. Levanta as sobrancelhas e
as orelhas também. Mas ri-se. Olha o Harpo de lado. Estd sentado, de cabega baixa e com as
maos caidas entre os joelhos.

E diz:



- Para que tenho eu de casar com o Harpo? Ele ainda vive consigo. SO tem a roupa ¢ a
comida que lhe da.

E ele responde:

- O teu pai correu contigo de casa. Vejo que so te resta viver na rua.

- Nao vou viver na rua. Vou viver com a minha irmd ¢ o meu cunhado. Dizem que
posso 14 estar até morrer.

Levanta-se. E uma rapariga grande, forte, saudavel.

- Bom, fo1 uma visita agradavel. Agora vou para casa.

O Harpo levanta-se para ir com ela.

- Na, Harpo, ficas aqui, diz ela. Quando fores livre eu e o bebé estamos a espera.

Durante um bocado ele parece que nao sabe para que lado ha de voltar-se e depois
volta a sentar-se. Olho depressa para a cara dela e parece ver passar uma sombra.

Depois ela diz:

- Sr.. agradecia um copo de agua.



O jarro est4 na prateleira ali mesmo no alpendre. Tiro um copo do armario e encho de
agua. Bebe a dgua quase toda duma s6 vez. Depois passa outra vez as maos pela barriga e
desaparece. Como se a tropa mudasse de diregdo e ela quisesse acertar o passo. O Harpo ndo
se levanta da cadeira. Ele e o pai ficam ali sentados, imenso tempo. Nao falam. Nao se
mexem. Por fim eu janto e deito. Quando me levanto de manha ainda me parece que estio no
mesmo sitio. Mas o Harpo esté na retrate 14 fora e o Sr. a fazer a barba.

Meu Deus. O Harpo trouxe para casa a Sofia e o bebé. Casaram em casa da irma dela.
O padrinho do Harpo foi o cunhado. Outra das irmis saiu de casa sem dizer agua vai e foi
madrinha da Sofia. Outra irma levava o bebé. Dizem que chorou durante toda a cerimdnia e
que. a Sofia teve que lhe dar de mamar. Acabou por dizer «sim» com um bebé muito grande ao
colo. O Harpo arranjou a casinha do ribeiro para a familia. O pai usa para guardar alfaias.
Mas ¢ boa. Agora tem janelas um alpendre uma porta nas traseiras. E perto do ribeiro ¢ fresco
e ha muita verdura. O Harpo pediu para fazer umas cortinas € eu fiz com o pano de um saco de
farinha. A casa ndo ¢ grande, mas ¢ aconchegada. Tem cama, toucador, espelho e cadeiras. E
um fogdo de cozinha para fazer comida e aquecer também. Agora o pai do Harpo paga o
trabalho dele. Diz que o filho ndo est4 a lidar como devia e que talvez pagando qualquer coisa
tenha mais interesse.

O Harpo dizia:

- Menina Celie, vou fazer greve.

- Fazer o qué?

- Nao vou trabalhar.



E ndo trabalhava. Ia para o campo, apanhava duas massarocas de milho e deixava os
passaros ¢ o gorgulho que comessem duzentas. Este ano ndo vai haver grande coisa para
comer. Mas desde que a Sofia veio ele ndo para. Anda sempre a correr. Sacha, martela,
amanha a terra, canta e assobia. A Sofia agora parece que mingou para metade. Mas ainda ¢
grande e forte. Os bragos t€ém musculo. E as pernas também. Pega naquele bebé como se fosse
uma pena. Tem um bocadinho de barriga o que lhe d4 um ar de for¢ca. Um ar de durar. D4 id¢€ia
que vai escangalhar todos os sitios onde se senta.

Diz ao Harpo:

- Pega no bebé.

E vai comigo a casa buscar linha para uns lengois que ando a fazer. Ele pega no
menino, da-lhe um beijo, faz-lhe uma festinha no queixo. O bebé ri e deita os olhos ao pai, que
esta no alpendre. O Sr. sopra o fumo para fora e resmunga.

- Sim, agora vejo que ela te deu a volta.

Meu Deus. O Harpo quer saber o que pode fazer para a Sofia ser mansa para ele.
Senta-se no alpendre com o Sr. e diz:

- Digo uma coisa e ela faz outra. Nunca faz o que digo. E responde sempre torto. Para
ser franca, ele parece ter um bocado de vaidade nisto. - O Sr. ndo fala. S6 fuma. - Digo a ela
que ndo pode passar a vida a ir ver a irma. Agora somos casados. Digo que o lugar dela ¢ aqui
com as criangas.



E ela diz:

- Levo as criangas comigo.

Eu digo:

- O teu lugar € ao pé de mim.

Ela responde:

- Queres vir? - E sempre a arranja-se ao espelho e a vestir os catraias, tudo ao mesmo
tempo.

- Nunca lhe bates? - pergunta o Sr.

O Harpo olha para as mios:

- Na, senhor, - diz baixo, envergonhado.

- Bem, entdo como julgas que vai fazer o que queres? As mulheres sdo como os
catraias. Tens que mostrar quem ¢ que manda. Nao ha nada melhor que uma boa tareia. - E
fuma mais.

- E depois, a Sofia ¢ muito senhora do seu nariz, - diz ele. - E preciso baixar-lhe a



garimpa.

Eu gosto da Sofia, mas ela ndo faz como eu. Se estd a falar quando o Harpo e o Sr.
entram, continua como se ndao fosse nada com ela. Se lhe perguntam onde esta qualquer coisa
diz que ndo sabe e continua a falar. Penso muito quando o Harpo vem ter comigo para saber
como fazer que ela obedega. Nao digo a ele que agora ¢ feliz. Que passaram trés anos e
continua a assobiar e a cantar. Penso como dou um salto cada vez que o Sr. me chama e como

Sofia parece pasmada. E parece ter pena de mim.

- Bate-lhe, digo.

Mas quando vejo outra vez o Harpo tem a cara num bolo. Todo ele ¢ nddoas negras.
Tem uma racha no 1abio. Um dos olhos est4 todo inchado. Parece que engoliu um pau a andar e
tem dores nos dentes.

Pergunto:

- Que ¢ que aconteceu, Harpo?

Ele responde:

- Oh, eu e aquela mula. E muito casmurra. Outro dia no campo ficou toda assanhada e
quando consegui apanhar ja estava todo cheio de negras. E quando cheguei a casa tropecei na
porta do curral. Bati com o olho e arranhei o queixo. Depois quando houve aquele temporal
ontem a noite fiquei com a mao presa na janela.

- Bom, - disse eu - depois disso tudo, acho que ndo consegues meter a Sofia nos eixos.



- Eu nao.

Mas nao desiste.

Meu Deus. Mesmo quando ia dizer que estava a entrar no patio ouvi qualquer coisa a
partir no chiao. O barulho era em casa, portanto corri para o alpendre. Os dois miidos estavam
a fazer bolos de lama a beira do ribeiro e nem sequer olharam. Abri devagarzinho a porta a
pensar em ladrdes, assassinos, ladroes de cavalos e almas do outro mundo.

Mas eram o Harpo e a Sofia. Batiam-se como dois homens. Os moveis estavam de
pernas para o ar. Dava idéia de ndo haver um prato inteiro. O espelho estava caido e estalado,
as cortinas cheias de rasgdes. A cama tinha as tripas de fora. Eles nem davam por nada.
Lutavam. Ele queria ver se lhe dava uma bofetada.

Por que € que o Harpo faz isto? Ela deita a mdo a um toco de lenha e prega-lhe com
ele entre os olhos. Ele enfia-lhe um soco no estobmago que a fez dobrar, gemendo, mas ela
levanta e agarra-o pelas partes. Ele rola no chdo, deita-lhe as mdos a saia e puxa com forga.
Ela fica em combinagdao mas nem mexe uma pestana. Ele salta para lhe passar um braco pelo
pescoco pelas costas, e ela o atira por cima do ombro. Ele cai, traz! Contra o fogdo. Nao sei
quanto tempo vai durar. Nao sei quando € que vao dar a coisa por acabada. Vou embora, digo
adeus as criancas que estdo perto do ribeiro e torno para casa. Sdbado, de manha cedo, ouco a
carroca. O Harpo, a Sofia, e os dois meninos vao visitar a irmd da Sofia.

Meu Deus. Durante mais de um més durmo mal. Primeiro estava de pé até tarde, mas o
Sr. comegou a queixar-se do preco do petroleo, depois tomava um banho quente com leite e
sais de Epsom, a seguir punha na almofada uns pingos de hamamelis e corro as cortinas todas
para ndo entrar o luar. As vezes consigo dormir meia dizia de horas. E entio quando parece
que ja estava ferrada no sono, acordo. Primeiro levantava e logo ia beber leite. Depois



comecei a contar os paus da sobe. A seguir pensei em ler a Biblia. O que ¢ isto? Perguntava a
mim mesma. Uma voz dizia: Fizeste qualquer maldade. E o espirito de alguém contra quem
pecaste. Se calhar. Mas uma noite percebi. Sofia. Pequei contra o espirito da Sofia.

Rezei para ela ndo descobrir mas descobriu. O Harpo contou-lhe. Assim que soube
marchou pelo caminho fora, com um saco. Tinha um corte debaixo de um dos olhos, azul e
encarnado.

Disse:

- S6 quero que saibas que contei contigo para me ajudares.

- E ndo ajudei? - perguntei. Ela abriu o saco.

- Aqui tens as cortinas, - disse. - E a linha. E um dolar.

- Sdo teus, - disse eu - fazendo o que podia para lhos dar outra vez. Estou contente por
ajudar. Faco o que posso.

- Disseste ao Harpo para me desancar.

- Nao disse, - respondi.

- Nao mintas, - disse ela.

- Nao era isso.



- Entdo por que disseste? - perguntou ela. Estava ali de pé a olhar nos meus olhos.

- Porque sou uma parva, - disse. - Porque tenho inveja de ti. Disse isso por fazeres o
que eu ndo consigo fazer.

- O qué? - perguntou ela.

- Lutar.

A Sofia ficou ali muito tempo, como se estivesse sem poder respirar por eu dizer
aquilo. Primeiro estava zangada depois ficou triste.

- Tive que lutar toda a vida, -disse ela. - Tive de lutar com o meu pai. Tive de lutar
com os meus irmdos. Tive que lutar com os meus primos € tios. Uma rapariga ndo se sara
numa familia de homens. Mas nunca pensei que tinha que lutar na casa que € minha. - Respirou
fundo. - Eu gosto do Harpo, Deus sabe. Mas mato antes de deixar que ele me bata. Agora se
queres ter um enteado morto continua a dizer-lhe coisas dessas. - PGs a mdo na anca. - Eu
costumava cacar com arco ¢ flecha, - disse ela.

Parei de tremer como tremi quando ela tinha aparecido.

- Sinto tanta vergonha, - disse eu. - E o Senhor também me castigou um pouco.

- O Senhor ndo gosta de coisas feias, - disse ela. - Pois, ele ndo tem sido manso.

Isso serviu para mudarmos de conversa. Digo:



Sentes pena de mim, ndo ¢?

Ela pensa um minuto:

- Sim, sinhora, muita, - diz ela devagar.

- Acho que sei porqué, mas sempre pergunto.

- Para dizer a verdade, - diz ela - fazes lembrar a minha mae. O meu pai ¢ que domina.
P&e-lhe o pé em cima. Tudo o que ele diz tem que ser. Ela nunca responde. Nunca se revolta.
As vezes tenta defender os filhos, mas nunca dé resultado. Quanto mais luta por nds mais o
meu pai a trata mal. Odeia os filhos e odeia o sitio donde vieram. Mas com os que tém
ninguém diria. - Eu nunca tinha sabido nada da familia dela. Pensei, a olhar para ela, que
ninguém naquela familia podia sentir medo.

- Quantos sdo voce€s? - perguntei.

- Doze, - diz ela.

- Uf, - disse eu. - O meu pai teve seis da minha mae antes dela morrer. E mais quatro
da mulher dele agora. - Nao falo nos dois que eu tive dele.

- Quantas raparigas, - perguntou ela.

- Cinco, - disse eu. - E na tua familia?



- Seis rapazes e seis raparigas. Todas as raparigas grandes e fortes como eu e todas
unidas. As vezes dois dos rapazes também se juntavam a nds. Quando lutdvamos era um
espectaculo.

- Eu nunca bati numa criatura viva, - disse eu. - Oh, quando estava em casa dava umas
palmadas no rabo dos pequenos para se portarem bem, mas ndo com for¢a, ndo para doer.

- O que fazes quando te zangas? - perguntou ela. Eu pensei.

- Nem me lembro da ultima vez que me zanguei, - disse. - Costumava zangar-me com a
minha mie porque me fazia trabalhar muito. Depois vi como estava doente. Ndo podia estar
zangada com ela. Ndo podia estar zangada com o meu pai por ser meu pai. A Biblia diz
Honra pai e mie, seja como for. E depois a seguir a zangar ficava doente. Era como se fosse
vomitar. Uma coisa horrivel. Entdo depois ja ndo sentia nada.

A Sofia franziu o sobrolho:

- Mesmo, nada?

- Bom, as vezes o Sr. Torna-se dificil de aturar. Entdo tenho que falar com o Ser
Supremo. Mas ele € meu marido.

Encolhi os ombros.

- Esta vida ndo dura muito, - disse. O céu sim.

- Devias abrir a cabega ao Sr. pensares no céu.



Nao sou de grandes risos. Mas achei divertido. Rime. Ela riu-se. Entdo rimos tanto
que tivemos que nos sentar no degrau.

- Vamos arranjar tiras destas cortinas velhas, para um acolchoado, - disse ela. E eu fui
buscar o meu livro de costura. Agora durmo como um bebé.

Meu Deus. A Shug Avery estd doente e ninguém quer ter em casa a Rainha das
Abelhas. A mae diz que ja a tinha avisado. O pai diz: Puta. Uma mulher na igreja diz que esta
a morrer, talvez seja tuberculose ou uma dessas doencas chatas das mulheres. De qué? Eu
queria perguntar, mas ndo me atrevi. As mulheres que vdo a igreja as vezes sao amaveis
comigo, outras nao. Véem-me a lutar com os filhos do Sr. . A tentar arrasta-los para a igreja, a
tentar fazé-los estar quietos depois de 14 chegarmos. Algumas me viram 14 de ambas as vezes
que estive de barriga. As vezes julgam que eu ndo dou por isso, mas estdo a olhar para mim.
Nao sabem que pensar. Eu tento estar de cabeca levantada, o mais que posso. Ajudo muito o
padre. Lavo o chao e as janelas, trato do vinho e da toalha do altar. Quando faz frio vejo se ha
lenha para o fogdo. Ele chama-me Irma Celie. Irma Celie, diz ele, tens tanta f&€ como o dia tem
horas. Depois fala com as outras senhoras e com os homens delas, enquanto eu ando por ali a
fazer isto, a fazer aquilo.

O Sr. fica sentado ao pé da porta a olhar para todos os lados. As mulheres sao so
sorrisos para ele sempre que podem. Ele nunca olha para mim, nem d4 por mim. Até o padre
falou de Shug Avery, agora que estd em baixo. Serviu-se do estado dela para o sermio. Nao
falou em nomes, ndo era preciso. Toda a gente sabia. Falou de uma desavergonhada com saias
curtas, que fuma, bebe gim. Que canta para arranjar dinheiro e rouba os homens as mulheres. E
disse que era porca, doida, vaca e mulher da rua. Eu deitei um olho ao Sr. quando ele disse
aquilo. Mulher da rua. Alguém devia defende-la. Mas ele ndo disse nada. Cruzava e
descruzava as pernas. E olhava pela janela. As mesmas mulheres que sorriem para ele também
disseram amém a tudo. Mas quando chegamos a casa nem sequer se despiu € comegou a gritar
pelo Harpo. O Harpo apareceu a correr, da casa dele.

- Atrela a carroca, - disse o Sr.



- Onde vamos? - perguntou o Harpo.

- Atrela a carroca, - disse outra vez.

O Harpo fez como ele mandou. Ficaram 14 fora a conversar ao p¢ do celeiro. Depois o
Sr. 14 fo1 na carroga. Uma vantagem dele ndo trabalhar em casa ¢ a gente ndo lhe sentir a falta
quando vai embora. Cinco dias depois eu estava a olhar pela janela quando vi a carroga na
estrada. Agora tinha uma espécie de toldo feito de cobertores velhos ou qualquer coisa assim.
O meu coracdo comegou a bater com forca e s6 me lembrei de mudar de vestido. Mas ja era
tarde. Na altura em que tirei a cabega e o brago para fora do vestido velho, vi a carroga a
entrar no patio. Além disso um vestido novo nao dava nada com o meu cabelo despenteado e o
lenco cheio de po e os sapatos velhos e o cheiro que tinha. Nao sei o que hei de fazer, estou
tao fora de mim. Fico parada no meio da cozinha. Com a cabega a roda. Quem havia de dizer?

- Celie, - ougo o Sr. a chamar. - Harpo.

Torno a enfiar a cabega e o brago no vestido velho e limpo o suor e a poeira da cara o
melhor que posso. Vou até a porta.

- Sim Senhor? - pergunto, € tropeco na vassoura que tinha na mao quando vi a carroga.
O Harpo e a Sofia estdo agora no patio, a olhar para a carro¢ca. Com um ar carrancudo.

- Quem ¢ esta? - pergunta o Harpo.

- A mulher que devia ter sido tua mae, - diz ele.

- A Shug Avery? - pergunta o Harpo. E olha para cima, para mim.



- Ajuda aqui para a levar para casa, - diz o Sr. Acho que o coragdo me vai sair pela
boca quando vejo aparecer um dos pés dela. Nao esta deitada. Desce sozinha, entre o Harpo e
o Sr. . Traz uma roupa de tarar. Tem um vestido de 1a encarnado e o peito cheio de contas
negras. Um chapéu brilhante, preto, com umas penas que parecem de falcao todas viradas para
cima dum dos lados da cara e com uma malinha de pele de cobra, a dar com os sapatos. Esta
tdo elegante que até parece que as arvores em redor da casa se pdem em bicos de pés para ver
melhor.

Agora vai a tropecar entre os dois homens. Parece que ndo consegue saber muito bem
o que ha de fazer aos pés. De perto, vejo todo o p6 amarelo que tem na cara. E o Latdo
vermelho. D4 idéia que ndo vai ficar muito tempo neste mundo e ja esta pronta para o outro.
Mas ndo vai ser assim. Vamos, entra, tenho vontade de chorar. De gritar: Vamos, entra 14.
Com a ajuda de Deus a Celie vai parte boa. Mas ndo digo nada. A casa ndo ¢ minha. E
ninguém me encomendou o sermdo. Chegam ao meio da escada.

O Sr. levanta os olhos ¢ diz:

- Celie. Esta aqui ¢ a Shug Avery. Uma velha amiga da familia. Trata do quarto de
hospedes.

Depois olha para ela, enquanto a segura com um brago € se agarra ao corrimao com o
outro. O Harpo, do outro lado, tem um ar triste. A Sofia e os filhos estdo no patio, a olhar. Nao
me mexo logo porque ndo consigo. Preciso de lhe ver os olhos. Se vir parece que vou
conseguir levantar os pés donde estao pregados.

- Mexa-se. - diz ele - Depressa.

E depois ela olha para cima. Por baixo daquele p6 todo a cara dela estd tdo escura
como a do Harpo. Tem um nariz comprido e pontiagudo € uma grande boca carnuda. Os labios
sdo ameixas negras. Os olhos grandes, brilhantes. Cheios de febre. E maldosos. Como se, so
com os olhos e mesmo doente, pudesse matar uma serpente que lhe aparecesse a frente. Olha-
me da cabega aos pés. Depois dd uma gargalhada. Parece o chocalho da morte.



- Nao ha davida que ¢s feia, - diz ela como se ndo pudesse acreditar nisso antes.

Meu Deus. Nao ¢ que a Shug Avery seja ma. Esta apenas doente. Mais doente do que
qualquer outra pessoa que ja vi. Mais doente que a minha mde quando morreu: Mas ¢ mais
ruim do que a minha mae e € por isso que estad viva. O Sr. passa no quarto dela todo o dia e
toda a noite. Mas ndo lhe pega na mao. Ela ¢ demasiado ruim para deixar.

- Larga a mao, - diz para o Sr.. - Que ¢ que tens, estas doido? Nao preciso ter ao pé
um garoto que ndo soube dizer ndo ao pai dele. Preciso de um homem, - diz ela. - Um homem.

Olha para ele e faz rolar os olhos e ri. Nao muito, mas chega para ele ficar longe da cama. Ele
senta-se ao canto longe do candeeiro. As vezes ela acorda de noite € nem o v€. Mas ele esta
14.

A primeira coisa que ela disse foi:

- Nao quero nem cheirar essa merda desse cachimbo, estas a ouvir, Albert?

Quem ¢ o Albert, Pergunto a mim mesma. Depois lembro que ¢ o primeiro nome do Sr.
O Sr. ndo fuma. Nao bebe. Nem come, quase. Passa a vida naquele quartinho, a ouvir a
respiragao dela.

- Que tem ela? - pergunto.



- Se ndo a queres ca, diz, - responde ele. - Nao sera nada bom. Mas se ¢ isso que
achas...

E nao acaba.

- Quero sim, - digo muito depressa. Ele olha para mim como se eu andasse a pensar
em qualquer maldade.

- S6 quero saber o que aconteceu, - digo. Reparo na sua cara. Esta cansado e triste e
noto que o queixo dele tem um ar fraco. Eu tenho um queixo mais forte, penso. E tem a roupa
tdo suja! Quando a tira, levanta po.

- Ninguém defende a Shug Avery, - diz ele. E chega-lhe as lagrimas aos olhos.

Meu Deus. Tiveram trés filhos, mas ele ndo se atreve a dar-lhe um banho. Talvez
julgue que vai comegar a pensar outra vez em coisas que nao devia. Entdo e eu? A primeira
vez que vi o corpo todo da Shug Avery, comprido e escuro, com mamilos cor de ameixa, como
a boca, pensei que me tinha transformado em homem.

- Para onde estds a olhar? - pergunta ela. Cheia de raiva. Estd fraca como um gatinho,
mas tem garras na lingua. - Nunca viste uma mulher nua?

- Nao sinhora, - disse eu. - Nunca vi. SO a Sofia, e ¢ tdo gordinha e corada e paleta
que parece a minha irma.

Ela responde:



- Bom, entdo olha bem. Mesmo que agora seja s6 um saco de ossos. - Tem o
atrevimento de por uma mao na anca e de pestanejar na minha frente. Depois, enquanto a lavo,
chupa os dentes e olha para o tecto. Quando a lavo ¢ como se rezasse. Tenho as mados a tremer
e mal posso respirar.

Ela pergunta:

- Nunca tivestes filhos?

- Sim, sinhora, - respondo.

Ela diz:

- Diz quanto e ndo me respondas sim sinhora, ndo sou assim tdo velha.

- Dois.

Ela pergunta:

- Onde estao eles?

- Nao sei.

Olha para mim como se achasse graca.



- Os meus estdo com a avo, - diz. Ela conseguiu ficar com os filhos, mas eu tive que
sair de casa.

- Sente falta deles? - pergunto.

- Na, - responde. - Nao sinto falta de nada.

Meu Deus. Pergunto a Shug Avery o que quer comer ao pequeno almogo.

Ela diz:

- O que tens?

- Presunto, grito, ovos, biscoitos, café, leite fresco, soro de leite coalhado, panquecas
€ compota.

Ela diz:

- S6? Nao ha sumo de laranja, de toranja, morangos com natas, cha? - Depois ri-se. -
Nao quero a porcaria da tua comida, - diz. - D4 s6 uma chavena de café e os meus cigarros.

Nao discuto. Levo o café e acendo-lhe o cigarro. Ela tem uma camisa de noite branca



e comprida e fica linda com a mdo fina e negra a sair para segurar o cigarro branco. Ha
qualquer coisa, nas veias finas € macias que vejo ou nas grandes, que faco por ndo ver, que me
assusta. E como se me empurrassem para frente. Se ndo desvio os olhos vou pegar naquela
mao e

descobrir a que ¢ que sabem os dedos dela na minha boca.

- Posso ficar aqui e comer contigo? - pergunto. Encolhe os ombros. Est4 entretida a ver uma
revista. Mulheres brancas a rir, a segurar colares com um s6 dedo espetado, a dangar em cima
de automdveis. A saltar para dentro de fontes. Ela vira a pagina. Nao parece contente. Faz
lembrar uma crianga a ver se distrair com um brinquedo que ainda ndo sabe como é. Ela bebe
o café, fuma o cigarro. Eu como uma fatia cheia de presunto suculento em casa. Este presunto
cheira a um milho, ou trigo, moido mais espessamente do que para farinha. Um quilometro de
distancia, quando se esta a cozinhar, € o quartinho dela fica logo perfumado. Eu besunto com
manteiga uma bolacha quente, fazendo uma espécie de ondas. Deito por cima o molho do
presunto € misturo ovos com graos. Ela fuma que se farta. Olha para o fundo da chavena como
se 1a estivesse qualquer coisa que se visse.

Depois diz:

- Celie, acho que era capaz de beber um copo de agua. E esta que esta aqui ndo esta
fresca.

Estende o copo. Eu deixo a bandeja na mesa e saio para ir buscar a agua. Quando
volto e pego na bandeja parece que um ratinho esteve as dentadas no biscoito € que uma
ratazana fugiu com o presunto. Ela faz de conta que ndo ¢ nada. Comeca a queixar de que tem
sono e fecha os olhos.

O Sr. Pergunta como consegui que ela comesse. Digo:

- Nao ha uma criatura viva que seja capaz de agiientar o cheiro do presunto curado em
casa. SO se estiver morta, mas mesmo assim...



O Sr. ri-se. Vejo nos olhos dele uma espécie de loucura.

- Tenho tido medo, - diz ele. E tapa os olhos com as maos.

Meu Deus. Hoje a Shug Avery esteve um bocado sentada na cama. Lavei-lhe a cabeca
e penteei. Tem os cabelos mais emaranhados, mais curtos e mais encarapinhados que ja vi e
adoro cada um deles. Guardei todos os que ficaram no pente. Talvez um dia possa mandar
fazer uma rede ou um postico para por nos meus. Penteei-a como se fosse uma boneca ou a
Olivia ou a minha mae. Penteava e alisava, penteava e alisava.

Primeiro ela disse:

- Despacha e acaba com isso.

Depois cedeu um pouco e encostou-se aos meus joelhos.

- Assim, sabe bem, - dizia. - E como a minha mae costumava fazer. Ou talvez nao
fosse a minha mae, fosse a minha avo. - Pegou noutro cigarro. Comegou a cantarolar.

- Que cantiga ¢ essa? - perguntei. Parecia-me um bocado atrevida. Como as que o
padre diz que € pecado ouvir. J4 para ndo falar em cantar. Ela continua a cantar.

- E uma coisa de que me lembrei, - diz ela. - Uma coisa que inventei. Uma coisa que
saiu a forca de me arranhares a cabeca.



Meu Deus. O pai do Sr. veio ca esta noite. E mais baixo que alto, magro, calvo e com
oculos de ouro. Passa a vida a limpar a garganta, como se tivesse que anunciar primeiro o que
diz. Fala com a cabega inclinada para o lado.

- Nao esteve com mais aquelas. Nao descansaste enquanto a ndo meteste ca em casa,
nao foi? - Disse ele logo na escada. O Sr. nao respondeu. Olhou por cima da varanda, para as
arvores, para 14 do pogo. Os seus olhos pararam no telhado da casa do Harpo e da Sofia.

- Nao quer sentar? - Perguntei eu, empurrando-lhe uma cadeira. - E um refresco?

Pela janela ouvi a Shug a cantar baixinho, a ensaiar a sua cantiga. Esgueirei-me para o
quarto dela e fechei a janela.

O velho Sr. disse para o Sr.

- S6 gostava de saber que é que tem esta Shug Avery. E negra como pez, tem cabelo
espetado. E pernas que parecem tacos de basebol.

O Sr. ndo responde. Eu deito um pouco de cuspo na agua do velho Sr.

- Porqué, - diz o velho Sr., - se nem sequer ¢ asseada. Soube que tem aquela porcaria
de doenca que as mulheres tém.

Eu mexo o cuspo com o dedo. Penso em vidro opaco, penso em como ¢ que se pode



esmaga-lo. Mas ndo estou irritada. S interessada. O Sr. vira a cabeca devagar, vé o pai a
beber. Depois diz, muito triste.

- Nao estd na sua mao perceber. Gosto da Shug Avery. Sempre gostei dela e sempre
hei de gostar. Devia ter me casado com ela quando ainda podia.

- Pois, - diz o velho Sr. - e dares cabo da tua vida. (Aqui o Sr. geme.) E com ela um
monte de dinheiro meu. - O velho fica com pigarro. - Ninguém sabe quem € o pai dela.

- Nunca me ralei comisso, - diz o Sr.

- E a mée dela continua a tratar das roupas porcas dos brancos. E cada um dos filhos
tem um pai diferente. E tudo demasiado vulgar e embrulhado.

- Bom, - diz o Sr., e encara o pai. - Todos os filhos da Shug Avery sao filhos da
mesma pessoa. Isso lhe garanto eu.

O velho Sr. fica outra vez com pigarro.

- Bom, esta casa ¢ minha. A terra também. O teu filho Harpo estd numa das minhas
casas, na minha terra. Quando ha ervas daninhas na minha terra dou cabo delas. Queimo o lixo
que existe. — Levanta-se para se ir embora. Entrega o copo. Se cé vier outra vez ponho um
bocadinho de xixi da Shug Avery no copo dele. A ver se gosta.

- Celie, - diz ele, - gosto de ti. Nao havia muitas mulheres que deixassem a pula do
marido dormir em casa delas. - Mas ndo esta a falar comigo, esta a falar com o Sr. O Sr.
levanta a cabec¢a. Olhamo-nos nos olhos. Foi s6 dessa vez que o senti mais proximo.



- Traz o chapéu do papa, Celie, - diz ele. E eu dou-lho. E Sr. ndo se levanta da sua
cadeira ao pé da varanda. Eu fico a porta. Ficamos os dois a ver o velho a ir embora, sempre
com pigarro.

O préximo a aparecer € o irmdo, o Tobias. E tdo gordo e alto que parece um grande
urso pardo. O Sr. € baixo como o pai. O irmao € muito mais alto.

- Onde esta ela? - Pergunta a sorrir. - Onde estd a Rainha das Abelhas? Tenho uma
coisa para lhe dar, - diz ele. E pde uma caixinha de chocolates em cima da varanda.

- Esta a dormir, - digo eu. - Dormiu mal esta noite.

- Como vao voces, Albert? - Pergunta, puxando uma cadeira. Passa uma mao pelo
cabelo cheio de brilhantina e tenta descobrir se tem alguma coisa no nariz. Limpa a mio as
calcas e sacode o vinco. - Acabo de saber que a Shug Avery esta cd, - diz ele. - H4 quanto

tempo?

- Oh, - responde o Sr. - ha uns meses.

- Raios, - diz Tobias, - disseram que esta a morte. Isso mostra que nao se pode
acreditar em tudo o que se ouve, nao ¢? - Alisa o bigode e lambe os cantos da boca. - Que
novidades tens, Celie? - Pergunta ele.

- Ndo muitas, - respondo. - Eu e a Sofia andamos a fazer outro acolchoado de retalhos.
- Pego em cinco quadrados e estendo-os na mesa junto ao meu joelho. Tenho um cesto cheio
de retalhos no chao.

- Sempre afadigada, sempre afadigada, - diz ele. - Gostava que a Margaret se
parecesse mais contigo. Poupava muito dinheiro. - O Tobias e o pai falam sempre de dinheiro
como se tivessem ainda muito. - O velho Sr. anda a vender a propriedade portanto j4 ndo ha



quase nada a ndo ser as casas € os campos. Os meus e os do Harpo sdo os que rendem mais. -
Junto o quadrado todo e fico a ver as cores.

Entao ouco a cadeira do Tobias cair no chao e ele dizer:

- Shug!

A Shug estd a meio caminho entre a satde e a doenca. Também estd a meio caminho
entre a bondade e a maldade. Agora a maior parte das vezes mostra-nos a mim € ao Sr. 0 seu
lado bom. Mas hoje esta do contra. Sorri, como uma navalha que se abre. Diz:

- Olha, olha, quem cé est4 hoje. - Tem uma bata de flores que eu lhe fiz e mais nada.
Parece que tem dez anos com o cabelo todo separado as trancinhas. Estd magra como um
feijdo e na cara dela s6 se da pelos olhos. Eu € o Sr. olhamos os dois para ela. Ambos nos
levantamos para a ajudar a sentar-se. Ela ndo olha para ele. Empurra uma cadeira para o pé de
mim. Pega num retalho qualquer de dentro do cesto. Ao polo a luz, une as sobrancelhas.

- Como diabo se cose esta coisa? - Pergunta. Dou-lhe o quadrado com que estou a
trabalhar e comego outro. Ela da uns pontos compridos e tortos e fazias lembrar aquela cantiga
esquisita.

- Esta muito bom, para primeira vez, - digo eu. - Fino e elegante.

Ela olha para mim e suspira.

- Tudo o que fago para ti ¢ fino e elegante, Miss Celie, - diz ela. - Mas i1sso € por ndo
teres bom senso. - E ri-se. Eu baixo a cabeca.



- Tem muito mais que a Margaret, - diz Tobias. - A Margaret pegava nessa agulha e
cosia os buracos do nariz.

- As mulheres ndo sao todas iguais, Tobias, - diz ela. - Acredites ou ndo.

- Oh, - eu acredito, - s6 ndo consigo provar isso ao resto do mundo.

E a primeira vez que penso no mundo. Que terd o mundo a ver com isto, penso. Depois
reparo que estou a fazer um acolchoado e que estou no meio da Shug Avery e do Sr. . NoOs trés
juntos contra o Tobias e a porcaria da sua caixa de chocolates. Pela primeira vez na vida sinto
bem.

Meu Deus. Eu e a Sofia trabalhamos no acolchoado. Preparamos tudo no alpendre. A
Shug Avery deu um vestido amarelo ja velho para fazermos retalhos e eu trabalho num bocado
sempre que tenho tempo. E um modelo bonito que se chama O Favorito da Irmi. Se ficar bem
talvez o dé a Shug, de contrario talvez o guarde para mim. Gostava de o ter por causa dos
bocadinhos amarelos que parecem estrelas, mas ndo. O Sr. e a Shug foram dar um passeio na
estrada até a caixa do correio. A casa estd muito sossegada, fora as moscas. Wolta e meia
voam tontas com a comida e todas contentes com o calor. Fico com sono por causa do
zumbido que fazem. A Sofia parece que encasquetou qualquer coisa na cabega, mas ndo sabe
bem o qué. Dobra-se sobre o trabalho, cose durante um bocado , depois encosta-se na cadeira
e olha para o patio. Afinal larga a agulha e diz:

- Por que € que as pessoas comem, Miss Celie, explica.

- Para viver, - digo eu. - Para que havia de ser. Claro que ha uns tipos que comem
pelo gosto da comida. Entdo alguns desses sao lambdes. Tém vontade de ter a boca cheia.



- S6 te lembras disso? - Pergunta.

- Bom, as vezes pode ser que tenham passado muita fome, - digo eu. Ela matuta.

- Ele ndo passa fome, - responde.

- Quem?

- O Harpo, - diz ela.

- O Harpo?

- Cada dia come mais.

- Nao ¢ bicha solitaria?

Ela franze o sobrolho.

- Na, - responde, - ndo acho que seja isso. A bicha solitaria da fome e o Harpo come
mesmo sem fome.

- O qué, come sem vontade?

- Custa a crer. Mas todos os dias aparecem coisas novas. A mim ndo, Paro, mas ha
pessoas que dizem isso. Ao jantar de ontem embarcou sozinho uma travessa inteira de



bolachas.

- Na, - disse eu.

- Estou-te a dizer. E bebeu dois copos grandes de leite gordo a acompanhar. A gente ja
tinha jantado e tudo. Eu estava a dar banho aos mitidos, a ver se os metia na cama. E ele devia
estar a lavar a louca. Em vez de lavar a louga, limpou mas foi com a boca.

- Talvez tivesse fome. Vocés tém trabalhado muito.

- Nem por isso, - diz ela. - E hoje de manha, o malvado deve ter comido meia dtzia de
ovos. Depois daquela comida toda parecia até que nem podia trabalhar. Quando chegamos ao
campo julguei que ia perder os sentidos.

Quando a Sofia diz malvado ¢ porque vai qualquer coisa muito mal.

- Se calhar nao quer lavar a louga, - digo. - O pai dele nunca lavou um prato em toda a
vida.

- Achas que sim? Pois a mim parece que gosta da idéia. Para ser franca gosta muito
mais disso que eu. Eu gosto mais de estar a trabalhar no campo ou a tratar dos animais. Até a
cortar lenha. Mas ele adora cozinhar e limpar e fazer todas as minhoquices da casa.

- E verdade que cozinha bem, - digo. - Fiquei muito espantada por ele se entender com
a comida. Nem sequer estrelou um ovo quando vivia aqui.

- Aposto que gostava, - diz ela. - Parece facil para ele. Mas sabes como ¢ o Sr.



- Oh, € boa pessoa, - digo.

- Sente-se bem, Miss Celie? - Pergunta a Sofia.

- Quero dizer, ¢ bom nalgumas coisas, noutras nao.

- Oh, - diz ela. - De qualquer forma, quando o Harpo céa vier repara se come alguma
coisa.

Tomo muita atencdo ao que ele come. A primeira vez, quando subiu as escadas, olhei
mais de perto. Ainda ¢ magro mais ou menos metade da Sofia, mas percebi que comeca a ter
barriga por baixo do fatomacaco.

- Que tens tu que se coma, Miss Celie? - Diz ele, diretinho ao fogdo donde tirou um
bocado de frango frito, depois cortou uma fatia de torta de amoras. Fica ao pé da mesa e
mastiga, mastiga. - Tens leite fresco? - Pergunta.

- Tenho coalhada, - respondo.

Ele diz:

- Bom, eu gosto. - E tira um bocado.

- A Sofia deve dar-te de comer.



- Porque dizes isso? - Pergunta, com a boca cheia.

- Bom, ainda ndo comeste ha muito tempo € ja estas outra vez com fome.

Nao responde. Come.

- E claro que também ndo falta muito para a hora de jantar. Quase trés horas, - digo eu.

Ele remexe na gaveta a procura de uma colher para a coalhada. Descobre uma fatia de
pdo de milho na prateleira atras do fogdo, deita-lhe a mao e faz migalhas dentro do copo.
Vamos para o alpendre e ele pds os pés em cima da varanda. Come a coalhada com o pao de
milho, com o copo mesmo junto do nariz. Faz lembrar um porco a manjedoura.

- Agora a comida cai-te bem, ndo ¢? - Digo eu, enquanto escuto o barulho que faz a
mastigar. Ele ndo responde. Come. Olho para o patio. Vejo a Sofia a arrastar uma escada para
a encostar a casa. Vestiu umas calcas velhas do Harpo, e tem um tenso na cabeca. Sobe até ao
telhado e comeca a martelar os pregos. O barulho no patio até parece de tiros. O Harpo come,
olha para ela. Depois arrota.

Diz:

- Desculpa, Miss Celie.

Leva o copo ¢ a colher outra vez para a cozinha. Sai e diz adeus. Agora ndo interessa
o que pode acontecer. Nem quem podera aparecer. Nao interessa o que se diz ou faz. O Harpo
ndo para de comer. SO pensa em comida de manh3, a tarde e a noite. Tem uma barriga cada
vez maior, mas sO a barriga. Comega a parecer que estd gravido. “Quando € que vais parir?”
Perguntamos n6s. O Harpo nem responde. Agarra noutra fatia de torta.



Meu Deus. O Harpo veio cé para casa este fim de semana. Na sexta a noite, depois de
ey, do Sr. e da Shug termos ido para a cama, ouvi alguém a chorar. O Harpo estava sentado na
escada, a chorar como se tivesse o coracao aos bocados. Oh, ih, ih, ih, ih. Tinha a cabeca
pousada nas maos e as lagrimas e o ranho corriam até ao queixo. Dei-lhe um lengo. Assuou-se
e olhou-me com uns olhos do tamanho de punhos.

- O que aconteceu aos teus olhos? - Pergunto. Ele procura descobrir uma historia
qualquer, depois acaba por dizer a verdade.

- E a Sofia, - conta ele.

- Ainda andas a arreliar a Sofia? - Pergunto.

- E a minha mulher, - responde.

- O que ndo quer dizer que passes a vida a chatea-la. A Sofia gosta de ti, € boa mulher.
E boa para as criangas e ¢ bonita. Trabalha que se farta. E religiosa e asseada. Nao sei o que
queres tu mais.

O Harpo funga.

- Quero que faca o que eu digo, como tu com o0 meu pai.

- Oh, Senhor, - digo eu.



- Quando o meu pai te diz para fazer qualquer coisa, tu fazes, - diz ele. - Quando diz
para ndo fazeres, ndo fazes. Quando ndo fazes, ele desanca-te.

- As vezes bate-me, faga eu ou ndo o que ele quer.

- Pois ¢, - responde. - Mas a Sofia na. S6 faz o que lhe d4 na gana, por mais que eu
berre. Tento bater-lhe, ela pde os meus olhos num bolo.

Ih, ih, 1h, chora ele. Ih, ih, ih. Comeco a tirar-lhe o tenso. Eu devia, se calhar, era
deita-lo a ele e aos seus olhos inchados pela escada abaixo. Penso na Sofia. Nao a percebo.
Eu costumava cacar com arco ¢ flecha, diz ela.

- Ha mulheres que ndo se pode bater nelas, - digo eu. - A Sofia ¢ assim. Além disso,
gosta de ti. Se calhar ficava mais feliz por fazer a maior parte das coisas se lhe pedisses com
jeito. Nao ¢ ma nem vingativa, ndo tem rancor. Nao fica com ressentimento.

Ele esta de cabeca caida e com uma cara de parvo.

- Harpo, - digo eu, enquanto o sacudo. - A Sofia ama-te e tu amas a Sofia.

Ele olha para mim com os seus pequenos olhos inchados.

- Sim, sinhora?

- O Sr. casou comigo para eu tomar conta dos filhos dele. Eu casei com ele porque o
meu pai me obrigou. Nao amo o Sr. e ele ndo me ama.



- Mas ¢és mulher dele e a Sofia ¢ a minha. E a mulher tem que obedecer.

- Achas que a Shug Avery obedece ao Sr. ? Era com ela que queria casar. Ela chama-
lhe Albert, e diz que as ceroulas dele cheiram mal que tresandam. E como ele ¢ baixo, quando
a Shug engordar pode sentar-se em cima dele se ele a arreliar.

Quando falo em engordar o Harpo desata outra vez num pranto. Depois comeca a ficar
agoniado. Inclina-se na borda do degrau e vomita sem parar. Da idéia que deita c4 para fora
todos os bocadinhos de torta que meteu 14 dentro durante um ano. Quando ja estd vazio ponho
na cama ao p¢ do quartinho da Shug e ele adormece logo.

Meu Deus. Vou visitar a Sofia que ainda esta a consertar o telhado.

- A maldita coisa ainda pinga, - diz ela. Ataca uma pilha de madeira e faz tdbuas. Poe
um grande pedago de madeira quadrado em cima do cepo de cortar a lenha e corta, corta,
corta, fazendo pranchas chatas e grandes. Larga a enxada e pergunta se quero limonada. Olho
bem para ela. Se ndo se ligar a uma nédoa negra no pulso ndo parece ter um arranhao.

- Que ¢ que se passa contigo € com o Harpo? - Pergunto.

- Bem, - diz, - parou de comer tanto como dantes. Mas se calhar s6 por uns tempos.

- Estava a ver se ficava tao forte como tu, - respondo. Ela respira fundo.

- Eu pensei que fosse qualquer coisa assim, - diz ela, e deixa sair o ar devagar. As



crianc;as aparccem todas a correr:

- Mama, mama, queremos limonada.

A Sofia arranja cinco copos para elas e dois para nds. Sentamos num balouco de
madeira que ela fez no verao passado e estd pendurado no lado do alpendre onde ha sombra.

- Estou a ficar farta do Harpo, - diz ela. - Desde que nos casemos que s6 pensa em
fazer-me andar as ordens dele. Nao quer uma mulher, quer um cao.

- E teu marido. Tens que ficar ao pé dele. O que havias de fazer se nao fosse assim?

- O meu cunhado foi para a tropa. Nao tem filhos. A Odessa adora criangas. Ele
deixou-a numa pequena herdade. Talvez eu goste de passar um tempo com eles. Eu e os
catraias.

Penso na minha irmd Nettie. Penso com tanta forca que até faz doer. Parece pedir
ajuda. Seria demasiado bom poder agiientar. A Sofia continua a franzir o sobrolho e a olhar
para o copo.

- Ja ndo gosto de ir para a cama com ele. Dantes quando i1sso acontecia ficava de
cabega perdida. Agora s6 quero que ndo me chateie. Cada vez que vem para cima de mim
acho que ¢ s 1sso 0 que quer fazer a toda a hora. - Bebe um golo de limonada. - Eu costumava
fazer com que viesse a casa, quando trabalhava no campo. Ficava tdo entusiasmada quando o
via meter as criangas na cama. Mas ja ndo. Agora estou sempre cansada. J4 ndo me ralo.

- Ora, ora, - digo eu. - Pensa mais um bocado, pode ser que mudes de id¢€ias. - Mas ¢
sO por



dizer. Nao sei nada disto. O Sr. Se acachapa em cima de mim, faz o que tem a fazer e dez
minutos depois estamos ambos a dormir. SO se pensar na Shug ¢ que sinto qualquer coisa. E
1sso € como correr até ao fim de uma estrada e ela fazer uma curva que se fecha outra vez.

- Sabes o pior de tudo? - Pergunta ela. - O pior € que acho que ele nem nota. Pde-se
ali e goza como antigamente. Nao quer saber do que penso. Nem do que sinto. So6 ele conta. Os
sentimentos nao sdo para ali chamados.

Funga. S6 de saber que pode fazer isso tenho vontade de o matar. Olhamos para o
caminho que vai dar a casa e vemos a Shug e o Sr. sentados nos degraus. Ele estende a mdo e
tira qualquer coisa do cabelo dela.

- Nao sei, - diz a Sofia. - Talvez ndao me va embora. C4 no fundo ainda gosto do
Harpo, mas ele realmente me faz sentir cansada. - Boceja. Ri. - Preciso de umas férias, - diz
ela. Depois torna para o monte de lenha e comega a fazer mais tdbuas para o telhado.

Meu Deus. A Sofia tinha razdo acerca das irmds. Sdo todas grandes, saudaveis e
fortes. Como amazonas. Aparecem uma manha bem cedo com duas carrocas para a levar. Nao
ha muita coisa, as roupas dela e dos filhos, um colchdo que fez no inverno passado, um
espelho e uma cadeira de balougo. E os filhos. O Harpo esta sentado na escada como se ndo
se ralasse nada. Faz uma rede de cerco para ir pescar. Volta e meia olha para o ribeiro e
assobia uma musica. Mas nao ¢ como de costume. Parece que o assobio caiu dentro de um
jarro e o jarro no fundo do ribeiro. Mesmo no fim, resolvo oferecer o acolchoado a Sofia.

- Nao conhego a casa da irma mas aqui tem feito muito frio. Por aquilo que sei,ela e os
filhos vao ter que dormir no chdo. Vais deixar ela ir embora? - Pergunto ao Harpo. Ele olha
para mim como se eu fosse louca varrida.

Responde:



- Meteu na cabeca que havia de ir. Como queres que ndo a deixe? Deixa ir, - continua,
olhando de esguelha as carrogas das irmas. Sentamos os dois na escada. Dentro de casa so
ouvimos o pum de peés grandes e fortes. Todas as irmas da Sofia a mexer-se a0 mesmo tempo
pdem a casa a tremer.

- Onde vamos? - Pergunta a rapariga mais velha.

- Visitar a tia Odessa, - responde a Sofia..

- O papa vem? - Pergunta.

- Na, - responde a Sofia.

- Porque € que o papa ndo vem? - Pergunta outra.

- O papa tem que ficar aqui a tomar conta da casa. Toma tu conta do Dilsey, da Coco ¢
Boa.

A crianga para em frente do pai e olha com atencao.

- Tundo vens? - Pergunta.

- Na, - diz o Harpo. O miudo vai ter com o bebé que gatinha no chdo e pergunta
baixinho:



- O papa nao vem connosco, o que ¢ que achas?

O beb¢ fica sentado muito direito, faz um esfor¢co e d4 um peido. Rimos todos, mas
continuamos tristes. O Harpo pega nele, vé a fralda e resolve muda-Ia.

- N#o me parece que esteja molhada, - diz a Sofia. E s6 gases. Mas ele muda mesmo
assim. O Harpo e o bebé estdo num canto do pequeno alpendre, afastados. Ele limpa os olhos
com a fralda seca. Por fim entrega o bebé a Sofia que o amarra contra a anca, pde ao ombro
um saco com fraldas e comida, junta os outros todos e diz:

- Digam adeus ao papa.

Depois da-me um abrago com forga, com bebé e tudo, e sobe para a carroca. Cada
irma leva uma crianga entre os joelhos menos as duas que tocam as mulas, e caladas deixam o
patio da Sofia e do Harpo e afastam-se de casa.

Meu Deus. H4 seis meses que a Sofia se foi. O Harpo ndo parece o mesmo.
Costumava gostar de estar em casa, agora passa o tempo na rua. Eu pergunto o que se passa.

Ele diz:

- Estou a aprender muitas coisas, Miss Celie.

Uma delas ¢ que ¢ despachado. Outra ¢ que € esperto. E que, além disso, até sabe
ganhar dinheiro. Mas ndo diz quem foi que lhe ensinou. Depois que a Sofia se foi que nao
ouvia tanto batucar do martelo, mas agora toda a noite ao voltar dos campos ele estd a bater e



a arrancar pregos. Por vezes o amigo dele, o Swain, vem ajudar. E trabalham até altas horas
da noite. O Sr. tem que gritar que parem com tanto estardalhaco.

- O que estas a construir? - Pergunto eu.

- Um clube noturno.

- Tao longe de tudo?

- Nao fica mais longe do que os outros.

- Nao sei como sdo os outros. SO ouvi falar do Lucky Star.

- Os clubes t€m que estar no meio de arvores, - diz o Harpo. - Para a musica alta ndo
incomodar. Nem a danga. Nem as brigas.

O Swain diz:

- Nem as mortes.

O Harpo ainda diz:

- E a policia ndo sabe onde procurar.

- E se a Sofia te descompde pelo que andas a fazer a casa dela? - Pergunto. - Olha se



ela e os filhos voltam? Onde vao dormir?

- Nao voltam, - diz o Harpo a pregar tabuas para fazer um balcao.

- Que sabes tu? - Pergunto.

Nao responde. Continua a trabalhar, a fazer tudo com a ajuda do Swain.

Meu Deus. Na primeira semana nao apareceu ninguém. Passou a segunda, a terceira e
a quarta. Na terceira semana veio um fregués. O Harpo fica sentado atras do balcdo a ouvir o
Swain a tocar banjo. Tem refrescos, tem barbecue, tem chitlins, tem pao comprado na loja.
Tem ainda uma tabuleta que diz Harpo's, a um dos lados da casa, ¢ outra 14 fora na estrada.

Mas nao tem fregueses. Eu vou até 1a e fico no patio o lado de fora a olhar. O Harpo olha e diz
adeus com a mao.

- Entra, Miss Celie, - diz ele.
- Na, obrigada, - digo eu.

As vezes o Sr. vai até 14, bebe um refresco, ouve o Swain. A Miss Shug tambeém 14
val, com as suas batas e¢ eu ainda fago trangas no cabelo dela, mas comega a ficar comprido e
ela diz que daqui a pouco vai querer que fique liso. O Harpo fica confuso com a Shug. Uma
das coisas ¢ por ela dizer tudo o que lhe passa pela cabeca sem se ralar com a boa educagao.

As vezes dou com ele a olhar para ela sem mexer uma pestana quando julga que eu ndo estou a
Ver.



Um dia diz-me:

- Ninguém vai ca vir so0 por causa do Swain. Achas que consigo que a Rainha das
Abelhas cante aqui?

- Nao sei.

Agora esta muito melhor, anda sempre a cantarolar ou cantar mesmo qualquer coisa.
Se calhar ¢ capaz de gostar de voltar ao trabalho. - Por que nao lhe pergunta?

A Shug diz que aquilo ndo ¢ coisa por ai além comparado com o que esta habitada mas
acha que talvez possa cantar uma vez por outra. O Harpo e o Swain conseguem que o Sr. lhes
dé alguns antincios antigos que estdo no bau. Riscam Lucky Star da Coalman Road e escrevem
Harpo's da Plantacdo Pregam os anincios nas arvores entre a curva da nossa estrada e a
cidade. No primeiro sabado a noite vem tanta gente que nem cabe. “Shug, Shug, querida,
pensavamos que tinhas morrido.” Cinco em cada doze falavam assim a Shug. “E vieram para
ver se era eu”, diz a Shug com um grande sorriso.

Até que enfim vou saber como trabalha a Shug Avery. Vou vé-la. Vou ouvi-la. O Sr.
ndo quer que eu va. Diz:

- As mulheres casadas nao vao a sitios daqueles.

- Pois, mas a Celie vai, - diz a Shug, enquanto lhe estico o cabelo. - Supde que me
sinto mal enquanto estou a cantar? Supde que o meu vestido fica roto?

P6s um fato todo colado ao corpo, vermelho, com umas algas tdo finas que parecem
linhas. O Sr. resmunga enquanto se veste. “A minha mulher ndo pode fazer isto. A minha
mulher ndo pode fazer aquilo. Nenhuma mulher minha...” e nunca mais se cala.



A Shug Avery acaba por dizer:

- Ainda bem que ndo sou a desgracada da tua mulher.

E ele fica calado. Vamos os trés ao Harpo's. O Sr.e eu sentamos na mesma mesa. Ele
bebe uisque. Eu um refresco. Primeiro a Shug canta uma cantiga de alguém que se chama
Bessie Smith. Diz que ¢ uma pessoa que ela conhece. Uma velha amiga. Chama-se «Um
homem a sério ¢ dificil de encontrar». Olha para o Sr. enquanto canta. Eu também olho para
ele. Baixo como ¢ esta inchado que se farta. Parece que faz um esfor¢o para ficar quieto na
cadeira. Olho para a Shug e doi o coragdo. Do6i tanto que o tapo com a mao. Penso que o
melhor era estar debaixo da mesa, pela importancia que me ddo. Fico danada com o meu ar e
com a maneira como estou vestida. No meu roupeiro s6 ha roupas para ir a igreja. E o Sr. a
olhar para a pele negra e lustrosa da Shug com aquele vestido vermelho que se lhe agarra
todo, para os pés com sapatinhos vermelhos e para o cabelo brilhante por causa das ondas.
Antes de dar por isso as lagrimas ja me chegam ao queixo. E estou envergonhada. Ele adora
olhar para a Shug e eu também. Mas a Shug s6 gosta de olhar para um de nos. Ele. Mas era
assim que tinha que ser. Eu sabia. Entdo se ¢ assim porque me doi tanto o coragdo? Baixo
tanto a cabega que quase a enfio no copo.

Depois ougo o meu nome. A Shug diz:

- Celie. Miss Celie.

E eu olho para o sitio onde ela esta. Ela diz outra vez o meu nome. Diz:

- O que vou cantar a seguir chamasse «A cangao de Miss Celie». Porque ela a tirou da
minha cabeca quando eu estava doente.

Primeiro canta um pouco entre dentes, como faz em casa. Depois diz mesmo as
palavras. E uma histéria a dizer que mais nenhum homem voltara a fazer-lhe mal. Mas eu ndao



ouco essa parte. Olho para ela e vou cantarolando um pouco ao mesmo tempo. E a primeira
vez que alguém faz alguma coisa e lhe pde o meu nome.

Meu Deus. Nao tarda que a Shug va embora. Agora ela canta todos os fins de semana
no Harpo's. Ele faz bastante dinheiro e ela também ganha algum. Além disso esta outra vez a
ficar forte e com satde. Na primeira e talvez na segunda noite as suas cantigas saiam bem mas
com a voz um bocadinho fraca, agora ¢ forte, bem marcada. As pessoas que estdo no patio
conseguem ouvi-la sem dificuldade. E realmente bom escutar a Shug e o Swain em conjunto.
Ela canta, ele toca o seu banjo. O clube do Harpo ¢ simpatico. H4 pequenas mesas em toda a
volta com velas preparadas por mim, € muitas outras mesas ca fora também, perto do ribeiro.
As vezes olho da minha casa e vejo como se fosse um enxame de pirilampos dentro da casa da
Sofia e de uma ponta a outra. A noite a Shug esta sempre morta por ir para la.

Um dia diz-me:

- Bem, Miss Celie, acho que ¢ altura de me por a andar.

- Quando? - Pergunto.

- No principio do préximo més. Em Junho. Junho ¢ um bom més para voltar a vida.

Nao digo nada. E como quando a Nettie se foi. Ela chegou-se a mim e pds a mdo no
meu ombro.

- Ele me bate quando ndo estas aqui, - digo eu.



- Quem, o Albert?

- O Sr., - respondo.

- Nem quero acreditar. - E senta-se no banco ao pé de mim com for¢a, como se tivesse
caido. - Por que ¢ que te bate?

- Por ser eu e nao tu.

- Oh, Miss Celie, - diz ela, e abraca-me.

Ficamos assim sentadas talvez durante meia hora. Depois da-me um beijo na parte
mais carnuda do ombro e levanta-se.

- Nao me vou embora, - diz ela, - até ter a certeza de que o Albert nem sequer sonha
em bater-te.

Meu Deus. Agora que todos nds sabemos que ela ndo fica cd muito mais tempo,
comecaram a dormir os dois, a noite. Nao todas as noites, s6 de sexta a segunda. Ele vai a
casa do Harpo para a ouvir cantar. E para a ver, claro. Depois voltam tarde. Riem e falam e
rebolam-se até¢ de 5 da manha. Depois vao deitar-se até serem horas de ela tornar a cantar. A
primeira vez que aconteceu foi por acaso. Foi o coragcdo que os obrigou. Pelo menos ¢ o que
diz a Shug. Ele ndo diz nada.

Ela pergunta:



- Diz a verdade, ficas chateada se o Albert dormir comigo?

Penso: Nao me ralo com a pessoa com quem o Albert dorme. Mas ndo o digo. Digo:

- Podias ficar outra vez prenha.

- Na, ndo com a minha esponja € o resto.

- Ainda gostas dele? - Pergunto.

Ela diz:

- E 0 que se chama uma paixdo por ele. Se alguma vez me tivesse casado era com ele.
Mas ¢ fraco. Nao consegue saber o que quer. E por aquilo que me contas ¢ um bruto. Mas
gosto de certas coisas. Cheira bem. E baixo. E faz-me rir.

- Gostas de dormir comele?

- Sim, Celie, tenho que confessar que adoro. E tunao?

- Na, - digo eu. - O Sr. pode contar-te como detesto. De que ¢ que havia de gostar? Ele
pOe-se em cima de mim, levanta-me a camisa de noite até a cintura e enfiasse. As mais das
vezes faco de contas que ndo estou la. Ele ndo consegue perceber. Nunca me pergunta o que
sinto, nada. Despacha-se, desprende-se e adormece.



Ela comecga a rir.

- Despacha-se, - diz ela. - Despacha-se. Ora, Miss Celie. Dizes 1sso como se ele te
usasse para fazer as suas necessidades.

- E o que sinto, - digo. Ela deixa de rir.

- Nunca gostaste nada? - Pergunta, como se nao pudesse ser assim.

- Nem sequer com o pai dos teus filhos?

- Nunca.

- Entdo, Miss Celie, ainda ¢ virgem.

- O qué? - Pergunto.

- Escuta, - diz ela, - mesmo ai na tua passarinha ha um grelo que fica a ferver quando
fazes aquilo que sabes com alguém. Fica cada vez mais quente e depois se derrete. Essa € a
parte boa. Mas também ha outras. Muito trabalho de mios e de lingua.

Grelo? Maos e lingua? A minha cara est4 tdo quente que ¢ capaz de ser ela a derreter-
se.

- Toma, pega neste espelho e olha para ti, ai em baixo. Aposto que nunca o viste, pois
nao?



- Na.

- E aposto que nunca viste o Albert ai embaixo, também.

- S6 sinto, - digo eu.

Fico ali com o espelho na mao. Ela diz:

- Nao me digas que és tdo envergonhada que nem consegues olhar para ti? E pareces
tdo atraente também, - diz ela rindo. - Toda bem vestida para ires ao Harpo's, mas com medo
de olhar para a tua passarinha.

- Vem comigo enquanto eu olho, - digo.

E corremos para o meu quarto como duas criangas traquinas.

- Tu ficas de vigia, - digo eu. Ela ri. - Bom, - diz. - Nao vem ninguém. A costa esta
livre. Deito-me de costas na cama e levanto o vestido. Baixo os meus culotes. Seguro o
espelho entre as pernas. Ui! Tanto pélo! Depois uns labios que parecem negros. E na parte de
dentro uma rosa umida.

- E muito mais bonita do que julgavas, ndo é? - diz ela da porta.

- E minha. Onde fica o grelo?



- Mesmo em cima. Essa parte que sai um bocado.

Olho e toco-lhe com o dedo. Tremo um bocadinho. Nao ¢ grande coisa mas chega para
saber que ¢ ai que se deve tocar. Talvez.

A Shug diz:

- J& que estas a ver, olha também para as mamas.

Levanto o vestido e olho. Penso nos meus bebés a chupar. Lembro-me dos arrepios
que tambeém sentia. As vezes era um grande arrepio. A coisa melhor que ha nos bebés ¢ dar-
lhes de mamar.

- O Albert e o Harpo vém ai, - diz ela. E eu puxo os culotes e tapo-me com as saias.
Parece-me que fizemos qualquer maldade.

- Nao me ralo nada que durmas com ele, - digo. E ela acredita. E eu também. Mas
quando os ougo juntos s6 consigo puxar o acolchoado por cima da cabeca e tocar no meu grelo
e nas minhas mamas e chorar.

Meu Deus. Uma noite quando a Shug estava a cantar uma cantiga das fortes, calcula so6
quem havia de entrar pela porta do Harpo's dentro. A Sofia. Ao lado dela vi um tipo alto e
pesado como um boxeur. Ela parecia como dantes, cheia de satde e viva.

- Oh, Miss Celie, ¢ tdo bom verte outra vez. Até ¢ bom ver o Sr. , - diz ela. Pega numa
das maos dele. - Ainda que o seu aperto de mao seja um pouco fraquinho, - diz.



Ele faz como se estivesse mesmo contente por a ver.

- V4, puxa uma cadeira, - diz ele. - E toma um refresco.

- Uma capinha de aguardente, entdo.

O boxeur pega numa cadeira pde-se a cavalo nela e abraca a Sofia como se
estivessem em casa. Vejo o Harpo atravessar a sala com a namorada de pele amarela e
baixinha. Olha a Sofia como se visse um fantasma.

- Este aqui é o Henry Broaduax, - diz a Sofia. - Mas toda a gente lhe chama Buster. E
um velho amigo da familia.

- Como estdo todos? - Pergunta ele.

Sorri com ar simpatico e nods continuamos a ouvir a masica. A Shug tem um vestido
dourado que lhe deixa as mamas quase de fora, mais ou menos até ao bico. D4 idéia que as
pessoas estao a espera que se rompa qualquer coisa. Mas ¢ um vestido forte.

- Homem, 6 homem, - diz o Buster. - Aqui os bombeiros ndo chegam. Alguém devia
chamar a policia.

O Sr. fala baixo com a Sofia:

- Onde estdo as criancas?



Ela responde também baixo:

- Os meus estao em casa. E os teus?

Ele ndo responde. Ambas as raparigas ficaram gravidas e se puseram a andar. O Bub
passa a vida a entrar e a sair da prisdo. Se o avd ndo fosse o tio do xerife, € negro, tal qual a

cara do Bub, a esta hora ja estava linchado. Nao consigo perceber como a Sofia parece tao
bem.

- A maior parte das mulheres com cinco filhos parece um bocado polida, - digo a
Sofia por cima da mesa, quando a Shug acaba de cantar. - Tu és como se estivesses pronta
para mais cinco.

- Oh, - diz ela, - agora tenho seis, Miss Celie.

Seis. Fico pasmada. Ela abana a cabeca e olha para o lado do Harpo.

- A vida ndo para sO6 porque uma pessoa se vai embora de casa, Miss Celie. Bem
sabes.

A minha parou quando sai de casa, penso eu. Mas depois penso melhor. Parou com o
Sr. , talvez, mas comegou outra vez com a Shug. A Shug aparece ao pé da Sofia e abragam-se.

Diz:

- Rapariga esta uma brasa, ndo ha duvida.



Entdo reparo que as vezes a Shug fala e se comporta como um homem. Os homens ¢
que dizem coisas destas as mulheres. Rapariga esta uma brasa. As mulheres falam sempre do
cabelo e da saude. De quantos filhos estdo vivos ou mortos, ou dos dentes que lhes nasceram.
Nao dizem que as mulheres que abracam estdo umas brasas. Os olhos de todos os homens
estdo pregados no peito de Shug. Os meus também. Sinto os bicos das mamas ficarem duros
por baixo do vestido. Parece que o meu grelo também esta mais saido. Shug, digo a Shug s6 na
minha id€ia, rapariga, estas mesmo uma brasa. O Senhor bem sabe.

- O que estas aqui a fazer? - Pergunta o Harpo.

A Sofia responde:

- Vim ouvir a Miss Shug. Arranjaste um clube simpatico, Harpo.

Olha em volta. Os olhos dela admiram isto e aqui.

O Harpo diz:

- E uma vergonha uma mulher com cinco filhos andar em clubes a noite.

A Sofia olha-o com um ar frio, de cima a baixo. Se bem que ele deixasse de se
empanturrar, ganhou um bom peso, mesmo na cara, cabega e tudo, em grande parte por beber
uisque feito em casa e comer as sobras do barbecue. Agora estd quase com um corpo do
tamanho dela.

- Uma mulher precisa de se divertir um pouco, uma vez por outra, - responde a Sofia.



- Do que uma mulher precisa ¢ de estar em casa, - diz ele.

- Esta casa ¢ minha. Mas acho que fica melhor como clube.

O Harpo olha para o boxeur, que puxa um pouco da cadeira para trds e pega na
bebida.

- Eu ndo entro nas latas da Sofia, - diz ele. - O meu papel € amplo e leva-la onde ela
quiser.

O Harpo respira mais aliviado.

- Vamos dangar, - diz ele. A Sofia ri-se, levanta-se. PGe ambos os bracos a volta do
pescoco dele. Dangam devagar. A namoradinha amarela do Harpo esta com ma cara, a olhar
do bar. E simpatica, amavel e tudo, mas é como eu. Faz tudo o que o Harpo lhe manda. Ele
também lhe po6s uma alcunha, chama-lhe Squeak. Dai a pouco a Squeak enchesse de coragem e
tenta meter-se pelo meio. O Harpo tenta fazer a Sofia andar a roda para ela ndo ver a outra.
Mas a Squeak ndo para de lhe bater no ombro. Por fim, o par desiste de dancar. Estdo mais ou
menos a um passo da nossa mesa.

- Oh, oh, - diz a Shug, e aponta com o queixo, - vai estourar qualquer coisa para
aquelas bandas.

- Quem ¢ esta mulher? - Pergunta a Squeak, na sua voz fraca.

- J4 sabes quem ¢, - diz o Harpo.

A Squeak vira-se para a Sofia.



- E melhor que o deixes em paz, -diz ela.

A Sofia responde:

- A mim ndo me custa nada.

E da meia volta para se ir embora. O Harpo agarra-a por um braco. Diz:

- Nao tens nada que ir para lado nenhum. Raios, esta casa ¢ a tua.

- Que dizes tu? - Pergunta a Squeak. - Esta ¢ a casa dela? Ela deixou-te. Deixou a
casa. Agora acabou-se, - diz para a Sofia.

A Sofia diz:

- Por mim tudo bem. - Tenta livrar-se do Harpo. Mas ele agarra com for¢a.

- Ouve, Squeak, - diz o Harpo. - Um homem ndo pode dangar com a sua prépria
mulher?

- Se for 0 meu homem, ndo. Ouviste ou nao, cadela?

A Sofia comega a ficar um bocado farta da Squeak, basta olhar para as orelhas dela.
Estio repuxadas para tras. Mas diz outra vez, com ar de quem quer acabar com a questao:



- E1i, por mim tudo bem.

Mas a Squeak da-lhe uma estalada. Que idé€ia teve! A Sofia ndo usa pequenos truques
proprios de senhoras como as estaladas. Fecha o punho, recua e arranca dois dentes a Squeak,
que rebola pelo chio. Um dente dela fica pendurado no labio, o outro vem cair no meu copo.
Entdo a Squeak comeca aos pontapés a uma perna do Harpo.

- Tira esta cadela daqui, - grita ela, com sangue e cuspo a cair da boca. O Harpo ¢ a
Sofia estdo ao pé um do outro a olhar para a Squeak, mas ndo me parece que a escutem. O
Harpo ainda tem o brago da Sofia agarrado. Talvez passe meio minuto. Finalmente ele larga o
brago da Sofia, abaixa-se e pega na pobre da Squeak. E embala a como se fosse um bebé. A
Sofia chega ao pé de nds e vem buscar o boxeur. Vao-se embora sem olhar para tras. Depois
ouvimos o motor de um carro a pegar.

Meu Deus. O Harpo parece murcho. Enxuga o balcdo, acende um cigarro, olha para
fora, anda dum lado para o outro. A pobre Squeak corre atrds dele a ver se percebe o que ¢
que o aflige. “Querido isto, querido aquilo”, diz ela. O Harpo olha através dela e sopra o
fumo. A Squeak aparece no canto onde eu estou com o Sr. Desde que arranjou dois dentes de
ouro a brilhar num dos lados da boca, passa a vida a rir. Mas agora esta a chorar.

- Miss Celie, o que ¢ que se passa com o Harpo? - Pergunta.

- A Sofia esté presa, - digo.

- Presa?



Até parece que lhe digo que a Sofia esta na lua.

- Por que esta ela presa? - Pergunta.

- Por ser malcriada para a mulher do presidente da Camara.

A Squeak puxa duma cadeira. Fica a olhar para mim.

- Afinal qual € o teu nome? - Pergunto.

- Mary Agnes, - responde.

- V€ se o Harpo te comeca a chamar pelo nome que tens, - digo eu. - Entdo pode ser
que dé€ por ti, mesmo quando estad com problemas.

A Squeak olha para mim sem perceber muito bem. Eu ndo falo muito nisto. Conto o
que uma das irmas da Sofia me disse a mim e ao Sr. A Sofia e o boxeur e as criangas todas
meteram-se no carro do boxeur e foram até a cidade. Subiram a rua, com um ar importante.
Entdo, mesmo naquela altura, passaram o presidente da Camara e a mulher. “Tantas criangas”,
diz a mulher do presidente, procurando alguma coisa na bolsa. “E espertas como ratos”, diz
ela. Para e faz uma festa na cabeca duma das criangas. “E com uns dentes tdo brancos.” A
Sofia e o boxeur ndo respondem. Esperam que ela passe. O presidente também espera, recua e
bate no chio com o pé, olhando com um sorrisinho. “Ora, Millie”, diz ele. “Sempre
preocupada com os pretos.” Miss Millie continua a fazer festas as criangas e depois olha para
a Sofia e para o boxeur. Repara no carro do boxeur, depois no relogio de pulso da Sofia. E
diz-lhe: “Todas estas criangas estdo muito limpas. Gostavas de trabalhar para mim, de ser
minha criada?” A Sofia diz: “Nao, merda.” Miss Millie pergunta: “O que disseste?” A Sofia
repete: “Nado, merda!” O presidente olha para a Sofia, puxa a mulher para o lado. Enche o
peito. “Rapariga, o que disseste a Miss Millie?”” A Sofia diz: “Nado, merda.” E ele da-lhe uma
bofetada.



Paro a historia neste ponto. A Squeak estd na borda da cadeira. Espera. Continua a
olhar para mim.

- Nao ¢ preciso contar mais nada, - diz o Sr. - Sabes o que acontece quando alguém da
bofetadas na Sofia.

A Squeak fica branca como um lengol.

- Na, - responde.

- Na, uma ova, - digo eu. - A Sofia ferrou um soco no homem que ele foi parar ao
chdo. Os policias apareceram, comegcaram a tirar as criancas de cima do presidente da

Camara fazendo-lhes bater com as cabecas umas nas outras. Entdo a Sofia comegou a bater de
verdade. E eles pregaram com ela no chao.

D4 idéia de que so6 consigo contar até aqui. Tenho os olhos cheios de lagrimas e a
garganta apertada. Pobre da Squeak, toda dobrada na cadeira, a tremer.

- Bateram na Sofia, - diz o Sr.

A Squeak salta como se tivesse molas, passa para tras do balcdo até¢ chegar ao pé do
Harpo, e poe-lhe os bracos a roda. Ficam abracados a chorar, muito tempo.

- O que fez o boxeur no meio disso tudo? - Pergunto a irma da Sofia, a Odessa.

- Queria entrar na luta, - disse ela. - Mas a Sofia disse: “Nao, leva as criangas para

casa.” De qualquer maneira os policias tinham apontado as armas para ele. Um movimento e
era uma vez! Havia seis, sabes?



O Sr. foi pedir ao xerife que nos deixasse ver a Sofia. O Bub tem tido tantos sarilhos e
¢ tdo parecido com o xerife que ele e o Sr. parecem quase da familia. Mas € preciso que o Sr.
ndo se esqueca que ¢ de cor.

O xerife diz:

- A mulher do teu filho é doida. Sabes i1sso?

O Sr. responde:

- Si senhor, sabemos. Ha doze anos que ando a ver se enfio 1sso na cabega do Harpo.
Mesmo antes do casario. A Sofia vem duma gente que ¢ doida, - diz o Sr. - E culpa dela. E,
além disso, o xerife ja sabe o que sdao as mulheres, seja como for.

O xerife pensa nas que conhece e diz:

- Sim, nisso tens razao.

O Sr. diz:

- E também vamos dizer-lhe que esta louca, se pudermos vé-la.

- Podes ter a certeza disso, - responde o xerife, - € diz-lhe que a Sofia tem muita sorte
por ainda estar viva.



Quando vejo a Sofia ndo consigo perceber como ¢ que ndo morreu. Tem a cabeca
partida, e as costelas. O nariz rasgado dum lado. Nao v€ dum olho. Esta inchada dos pés a
cabega. A lingua ¢ do tamanho do meu bracgo, cai para fora dos dentes como um bocado de
borracha. Nao pode falar. E esta da cor duma berinjela. Fico tdo aflita que quase deixo cair a
mala. Mas ndo. Ponho-a no chao da cela, tiro um pente € uma escova, uma camisa de noite,
hamamele e comeco a tratar da pobre. O ajudante servente, de cor, traz-me agua para a lavar e
comeco pelas duas pequenas aberturas que sdao os seus olhos.

Meu Deus. Puseram a Sofia a trabalhar na lavandaria da prisdo. Desde as cinco da
manha até as oito da noite lava roupa. Fardas sujas dos condenados, lencois de meter nojo e
pilhas de cobertores mais altas que a cabeca dela. Vamos 14 duas vezes por semana durante
meia hora. A cara dela esta amarela e com ar doente, os dedos parecem salsichas das grandes.

- Aqui ¢ tudo um nojo, - diz ela. - Até o ar. A comida € tdo ma que sé ela chega para
matar uma criatura. E hd baratas, ratos, moscas, piolhos e at¢ uma cobra ou duas. Se a gente
diz qualquer coisa despem-nos e fazem-nos dormir no chdo de cimento sem luz nenhuma.

- Como € que te arranjas? - Perguntamos.

- Cada vez que me dizem para fazer qualquer coisa, Miss Celie, fagco como tu.
Levanto-me logo e trato de fazer o que dizem.

Parece cheia de raiva ao dizer isto e o olho rebentado gira pela sala toda. O Sr. para
de respirar. O Harpo geme. A Miss Shug roga pragas. Veio de Memphis s6 para ver a Sofia.
Eu nem consigo deixar de tremer com a boca para dizer o que penso.

- Sou uma presa muito boa, - diz ela. - A melhor que eles ja tiveram. Nao acreditam
que seja a mesma que foi malcriada para a mulher do presidente da Camara, a mesma mulher



que o estendeu no chao ao soco.

Ri-se. Parece uma coisa tirada de uma cantiga. Daquelas em que todos voltam para
casa menos uma pessoa.

- Doze anos sdo muito tempo para se ser sempre boa, em todo o caso, - diz ela.

- Talvez te mande embora por bom comportamento, - diz 0 Harpo.

- Bom comportamento ndo chega para eles, - responde a Sofia. - Pelo menos tem que
se arrastar a barriga pelo chdo para lhes lamber as botas e repararem em nds. S6 penso em
matar, - diz ela, - a dormir e acordada.

No6s calamo-nos.

- Como estdo as criangas? - Pergunta ela.

- Todas finas, - diz 0 Harpo. - Entre a Odessa e a Squeak 14 se arranjam.

- Diz obrigada a Squeak. E a Odessa que penso muito nela.

Meu Deus. Estamos todos sentados a mesa depois do jantar. Eu, a Shug, o Sr. , a
Squeak, o boxeur, a Odessa e mais duas irmas da Sofia.



- A Sofia nao vai durar muito, - diz o Sr.

- Sim, - diz o Harpo, - a mim parece-me um bocado calada.

- E as coisas que conta. Meu Deus, - diz a Shug,

- Temos que fazer qualquer coisa e depressa, - diz o Sr.

- Que podemos fazer? - Pergunta a Squeak.

D4 idéia de estar um pouco cansada com todos aqueles filhos da Sofia e do Harpo de
repente em volta dela, mas estd a aguentar. O cabelo ndo esta 14 muito limpo, a combinagao
esta a aparecer, mas la vai dando conta do recado.

- Fazé-la saltar da prisdo, - sugere o Harpo. - Roubar um bocado de dinamite aos
gados que estdo a levantar a ponte grande la em baixo na estrada e mandar a prisdao inteira
para os anjinhos.

- Cala a boca, Harpo, estamos a ver se pensamos, - dizo Sr. .

- Ja sei, - diz o boxeur, - passamos la para dentro uma arma, e bico calado. Bom, - e
esfrega o queixo, - ou talvez uma lima.

- Na, - diz a Odessa. - Correm todos atras dela se sair assim.

Eu e a Squeak nem falamos. Ndo sei no que esta ela a pensar, mas eu penso em anjos,



em Deus vindo ca abaixo num carro de fogo, descendo muito devagarinho e levando a Sofia
para casa. Vejo-os como se estivessem aqui. Os anjos todos de branco, com cabelos e olhos
brancos, como os albinos. Deus também todo branco, parecido com aquele branco gordo que
trabalha no banco. Os anjos a tocar cimbalos, um deles tocam trombeta. Deus deita pela boca
uma labareda e de repente a Sofia fica livre.

- Quem sdo os tipos negros da familia do carcereiro? - Pergunta o Sr.

Ninguém responde. Por fim fala o boxeur.

- Como se chama ele?

- Hodges, - diz o Harpo. - Bubber Hodges.

- O filho do velho Henry Hodges, - explica o Sr. - Dantes vivia na casa do velho
Hodges.

- Tem um irm3o chamado Jimmy? - Pergunta a Squeak.

- Sim, - diz 0o Sr. - Um irmdo chamado Jimmy. Casado com aquela rapariga dos
Quitman. O pai tem a forja. Sabes quem sio?

A Squeak baixa a cabecga e diz qualquer coisa que ndo se ouve.

- O que estas a dizer? - Pergunta.

A cara da Squeak fica a arder. Torna a falar baixo.



- Ele € teu qué? - Pergunta o Sr.

- Primo, - diz ela.

O Sr. olha para ela.

- Pelo lado do pap4, - diz ela.

Olha de esguelha para o Harpo. Depois para o chao.

- Ele sabe alguma coisa dessa historia? - Pergunta o Sr.

- Sim, - diz ela. - Teve trés filhos da minha mae. Dois sdo mais novos que eu.

- O irmao dele sabe alguma coisa? - Pergunta o Sr.

- Uma vez apareceu la em casa com o Sr. Jimmy, deu moedas de 25 céntimos a todos,
disse que éramos muito parecidos com o Sr. Hodges.

O Sr. enclina a cadeira para tras, olha a Squeak com atencdo, dos pés a cabeca. E a
Squeak afasta o cabelo gorduroso da cara.

- Sim, - diz o Sr. - Vejo que €s parecida. Torna a pausar os pés da cadeira no chdo. -
Bom, parece que €s tu que tens que ir.



- Ir aonde? - Pergunta a Squeak.

- Falar com o carcereiro. E teu tio.

Meu Deus. Vestimos a Squeak como se fosse uma branca, s6 que as roupas ndao ligam
umas com as outras. Arranjou-se um vestido cheio de gema, sapatos de salto alto ja cambados
e um chapéu velho que foi da Shug. Enfiamos no brago dela uma carteira acolchoada e uma
bibliazinha preta. Lavamos o cabelo dela para tirar a gordura, depois eu penteei-a com duas
trangas cruzadas no alto da cabeca. Demos-lhe um tal banho que ela cheirava como um soalho
acabadinho de ser esfregado.

- O que vou eu dizer? - Pergunta ela.

- Dizes que vives com o marido da Sofia e que ele diz que a Sofia ndo estd a ter o
castigo que merece. Dizes que ela se r1 por fazer dos guardas uns parvos. Dizes que se sente
as mil maravilhas no lugar em que esta. Que se sente muito feliz por ndo ser criada de
nenhuma branca.

- Meu Deus! - diz a Squeak. - Onde vou arranjar ganas para dizer isso tudo?

- Se ele preguntar quem ¢és, vé se fazes com que se lembre. Diz-lhe que ficaste
deslumbrada com a moeda de vinte e cinco céntimos que ele te deu.

- Mas 1sso foi ha quinze anos, - diz a Squeak. - Nao se vai lembrar.



- Tens que lhe fazer ver que és parecida com os Hodges, - diz a Odessa. - Ele ha de
lembrar-se.

- Diz que achas que se deve fazer justica. Mas vé se lhe metes na cabega que vive com
o marido da Sofia, - diza Shug. - Vé se lhe consegues meter na cabeca aquela parte de ela ser
feliz onde estd e da pior coisa que podia acontecer a Sofia era ser criada de uma senhora
branca.

- Nao sel, - diz o boxeur. - Isso ¢ muito parecido com a historia do velho Pai Tomas.

A Shug funga.

- Bom, - diz ela, - alguma razao havia de haver para lhe chamarem Pai Tomas.

Meu Deus. A pobre da Squeak chegou a casa a mancar. Tinha o vestido roto, vinha
sem chapéu e um sapato com o salto a cair.

- O que aconteceu? - Perguntamos nos.

- Ele viu que eu era mesmo uma Hodges, - diz ela. - E ndo gostou nada.

O Harpo sobe as escadas, vindo do automovel.

- Espancaram a minha esposa, abusaram da minha mulher, - diz ele. - Devia era voltar



14 com umas armas e talvez deitar fogo aquilo, por todos esses sacanas a assar.

- Cala-te Harpo, - diz a Squeak. - Vou contar como foi.

E conta.

- No minuto em que entrei aquela porta ele lembrou-se de mim.

- E que disse? - Perguntamos nos.

Disse:

- O que ¢ que queres?

Eu disse:

- Vim porque tenho interesse em que facam justica.

- Que disseste que queres? - Perguntou ele outra vez.

- Eu disse o que vocés todos me disseram para dizer. Acerca da Sofia ndo estar a ser
bem castigada. Disse que estava feliz na prisdo, era uma rapariga muito forte. Que o que a
ralava mais era passar a ser criada de uma senhora branca qualquer. Foi o que comeg¢ou a dar
sarilho, sabem? A mulher do presidente da Camara pediu a Sofia para ser criada dela. A Sofia
disse que nao vai ser coisa nenhuma de nenhuma senhora branca e muito menos criada.



- Ah, ¢ assim? - Perguntou ele, - sem tirar os olhos de cima de mim.

- Si senhor, - disse eu. - A prisao para ela ¢ mesmo fina. Coser, lavar e passar a ferro
o dia inteiro ¢ o mesmo que faz em casa. Tem seis filhos, sabe?

- De certeza? - Pergunta ele. Sai detrds da secretaria, debruga-se sobre a minha
cadeira.

- Quem ¢ a tua familia? - Pergunta.

- Digo-lhe 0 nome da minha mie, da minha avé e do meu avo.

- Quem ¢ o teu pai? Onde foste buscar esses olhos?

- Eundo tenho pai, - digo eu.

- V4 14. Ja ndo nos vimos antes?

- Si senhor, - digo eu. - E uma delas, ja 14 vai uns dez anos, quando eu era pequena, o
senhor deu-me uma moeda de vinte e cinco céntimos. Eu gostei muito, pode acreditar.

- Nao me lembro, - diz ele.

- Passou pela minha casa com o amigo da minha mae, o Sr. Jimmy.



A Squeak olha para todos nds. Depois enche o peito de ar. Fala para dentro.

- O que dizes? - Pergunta a Odessa.

- Sim, - diz a Shug, - se ndo consegues contamos quem € que nos vais contar, Meu
Deus?

- Ele tirou-me o chapéu, - diz a Squeak. - Disse para me despir.

Deixa cair a cabeca, enfia a cara nas maos.

- Meu Deus, - diz a Odessa. - E ¢ teu tio.

- Ele disse que se fosse meu tio ndo me fazia aquilo. Que era pecado. Mas assim era
so fornicar um bocado. Toda a gente faz o0 mesmo.

Levanta a cara para o Harpo.

- Harpo, - diz ela, - gostas de mim de verdade, ou s6 da minha cor?

O Harpo diz:

- Gosto de ti, Squeak.



Pde-se de joelhos e passa-lhe o brago a roda da cintura. Ela levanta-se.

- O meu nome ¢ Mary Agnes, - diz.

Meu Deus. Seis meses depois de a Mary Agnes ter tentado tirar a Sofia da prisdo
comegou a cantar. Primeiro eram as cantigas da Shug, depois comecou a inventar. Tinha uma
daquelas vozes que nunca ninguém pensa que possam servir para nada. E fraquinha, volta e
meia desafina, parece um gato a miar. Mas a Mary Agnes ndo se rala. A gente habituou-se
depressa a ela. Depois comegamos a gostar mesmo. O Harpo ndo sabe o que ha de pensar.

- Parece me esquisito, - dizz-me a mim e ao Sr. - Tao de repente.

Faz-me lembrar um gramofone que estd um ano inteiro a um canto, mudo como um
timulo. Depois, quando se pde um disco, comeca a tocar.

- Sabes se ainda esta zangada por a Sofia lhe arrancar aquele dente? - Pergunto.

- Sim, estd zangada. Mas de que serve? Nao ¢ ma e sabe que a Sofia agora leva uma
vida dos diabos.

- Como vai 1sso com os miudos? - Pergunta o Sr.

- Gostam dela, - diz o Harpo. - Deixa-os fazer tudo o que querem.

- Oh... oh! - digo eu.



Além disso, a Odessa, as outras irmas estdo sempre a mao para por tudo em ordem.
Parece um quartel. A Squeak canta.

Meu Deus. Sofia disse hoje.

- Nao consigo perceber.

- O qué? - Pergunto.

- Porque € que ja ndo os matemos a todos.

Trés anos depois de ser espancada, saiu da lavandaria, recuperou a cor € o peso,
parece a mesma de antigamente, mas agora anda sempre a pensar em matar alguém.

- Sdo muitos para os podermos matar, - digo eu.

- No6s fomos sempre poucos desde o principio.

- Espero que demos cabo de um ou dois, aqui ou ali, com os anos, - digo.

Estamos sentadas num pedago de um velho caixotdo de madeira perto da diviséria do
patio da Miss Millie. Ha pregos com ferrugem no fundo e quando nos mexemos a madeira faz



barulho. A Sofia estd de guarda as criancas que jogam a bola. O pequenito atira a bola a
pequenita que quer apanha-la com os olhos fechados. Vai parar debaixo do pé da Sofia.

- Atira a bola, - diz o pequenito, com as mios nas ancas. - Atira 1.

- Estou aqui para tomar conta, ndo para atirar com a bola.

E ndo faz um movimento para a apanhar.

- Ndo me ouves a falar contigo? - Grita ele. Deve ter seis anos, o cabelo € castanho,
os olhos azuis como o céu. Vem para junto de nos pior que uma fera, levanta um pé e estica-o
para a perna da Sofia. Ela roda o pé para um dos lados e ele grita.

- O que aconteceu? - Pergunto.

- Feriu a perna num prego ferrugento, - diz a Sofia. - Deve ser, porque tem sangue até
ao sapato.

A irma mais pequena vem vé-lo chorar. Ele fica cada vez mais vermelho e chama pela
mae aos berros. A Miss Millie vem a correr. Tem medo da Sofia. Cada vez que fala comela ¢
como se estivesse a espera de qualquer desastre. Também ndo chega muito perto. A poucos
metros do sitio onde estamos sentadas faz um gesto para o Billy ir ter com ela.

- O meu pé, - dizele.

- Foi a Sofia? - Pergunta ela. A rapariguinha entdo fala.



- Foi o Billy sozinho, - diz. - Quando quis dar um pontapé na perna da Sofia.

Esta crianca adora a Sofia, anda sempre a defende-la. A Sofia nunca repara, ndo da
ouvidos a rapariga e também nao da ao irmao. A Miss Millie olha a Sofia de lado, passa um
brago pelos ombros de Billy que vai a mancar até a porta das traseiras. A pequenita vai atras,
a dizer adeus com a mao.

- Parece boazinha, - digo eu.

- Quem? - E a Sofia franze o sobrolho.

- A miuda. Como lhe chamam, Eleanor Jane?

- Sim, - diz a Sofia com ar pasmado. - Gostava de saber como conseguiu nascer.

- Bom, com os negros ndo vale a pena gente ficarmos muito admirados.

Ela ri-se.

- Miss Celie, - diz ela. - Estas mesmo louca varrida. E a primeira vez que a vejo rir
em trés anos.

Meu Deus. A Sofia era capaz de fazer rir um morto a falar daquela gente para quem
trabalha.



- Tém a lata de fazer o possivel para n6s pensarmos que a escravatura nao deu nada
por nossa causa, - diz ela. - Como se ndo fosse possivel termos juizo suficiente para a por a
funcionar. Sempre a partirmos os cabos das enxadas e a deixar fugir as mulas nos trigais. Mas
o que me deixa pasmada ¢ que as coisas que eles fazem durem um dia sequer. Sao atrasados e
aselhas. E tém azar, - diz ela. - O presidente da Camara comprou um carro a Miss Millie
porque diz que se os negros t€m carros ela ndo pode ficar atrds. Portanto comprou o carro, sO
que agora nao quer ensina-la a guiar. Todos os dias vem da cidade, chega a casa, olha para a
Miss Millie, vai a janela ver o carro e diz: “Estas a gostar dele, Miss Millie?” Ela levanta-se
do sofd pior que uma fera e bate com a porta da casa de banho. Nao tem uma Unica amiga.
Assim, um dia disse-me, depois do carro estar parado no patio ha dois meses: “Sofia sabes
guiar?” Acho que se lembrou de me ver no carro do Buster Broadnax. “Sim senhora,” digo eu.
Estava armada em escrava a limpar aquela coluna enorme que puseram ao fundo da escada.
Sdo mesmo esquisitos por causa daquela coluna. Acham que ela nunca deve ter dedadas.
“Achas que me podes ensinar?” Pergunta ela. Um dos filhos de Sofia aparece, o rapaz mais
velho. E alto e bonito, sempre muito sério. Fica furioso. Diz: “Néo fales como uma escrava,
mama.” A Sofia responde: “Por que ndo? Fazem-me dormir num quartinho de arrumacgdes, 14
em cima no so6tdo, pouco maior que o alpendre da Odessa, e tdo quente no inverno como ele.
Tenho que estar de plantdo todo o dia e toda a noite, quando me chamam. Nao me deixam ver
os meus filhos. Nao me deixam ver nenhum homem. Bom, ao fim de cinco anos deixam-me
verte uma vez por ano. Nao sou entdo uma escrava? O que lhe chamas tu?” “Uma prisioneira,”
diz ele. - Sofia continua com a sua historia, - mas vé-se que esta contente por ser mae dele.
Portanto eu disse: “Sim senhora. Ensino-a se for um carro que eu conheca.” Eu e a Miss Milie
desatamos a andar estrada acima estrada abaixo. Primeiro eu guio e ela vé, depois comeca ela
a tentar guiar ¢ eu a ver. Estrada acima estrada abaixo. Logo que acabo de fazer o pequeno
almogo, de o pdr na mesa, de lavar a louga e de varrer o chdo e antes de eu ir buscar o correio
a caixa que estd na estrada, la vamos para as licoes da Miss Millie. Bom, ao fim dalgum
tempo, 14 comeca a conseguir guiar, mais ou menos. Depois aprende mesmo. E um dia diz me:
“Vou levar-te a casa.” Sem mais nem menos. “A minha casa?” Pergunto. “Sim,” diz ela. “A tua
casa. H4 tempos que ndo vais a casa nem vés os teus filhos,” diz ela. “Nao ¢ verdade?” Eu
digo: “Sim senhora. Ha cinco anos.” Ela diz: “E uma vergonha. Vai juntar as tuas coisas.”
“Estamos no Natal.” “Vai buscar as coisas. Podes 14 estar o dia inteiro.” “So6 para um dia o
que tenho vestido chega,” digo eu. “Otimo,” diz ela. “Bom, sobe.”

- Bom, - diz a Sofia. - Estava tdo acostumada a ir ao lado dela para a ensinar a guiar, que fui
para o banco da frente, claro. Ela ficou do lado de fora, com pigarro na garganta. Por fim
disse, a rir um pouco: “Sofia. Estamos no Sul.” “Sim senhora,” digo eu. Ela continuou com
pigarro e a rir. “Repara, v€ onde te sentaste,” diz ela. “Estou sentada onde me sento sempre,”
digo eu. “Pois ¢ isso. Alguma vez viste uma pessoa branca e uma de cor sentadas num carro ao
lado uma da outra, quando uma ndo estd a ensinar a outra a guiar?” Saio do carro abro a porta
de tras e subo. L4 vamos pela estrada. O cabelo de Miss Millie a voar ao vento. “Aqui €



realmente bonito,” diz ela, quando chegamos a estrada do condado de Marshall, a caminho da
casa da Odessa. “Sim senhora,” digo eu. Depois ao patio e as criangas todas correm para o
carro, e poem-se a toda a volta. Ninguém lhes disse que eu vinha, portanto ninguém sabe quem
eu sou. SO os dois mais velhos. Atiram-se para cima de mim e dao-me abragos. E depois os
mais pequenos também me abracam. Acho que nem perceberam que eu ia sentada na parte de
tras do carro. A Odessa e o Jack aparecem depois de eu ter saido, € assim também nio viram
nada. Ficamos todos aos beijos e aos abragos ¢ a Miss Millie a ver. Por fim, inclinam-se para
fora da janela e diz: “Sofia tens o resto do dia. Venho buscar-te as cinco horas.” Todas as
criancas me puxam para dentro de casa, portanto digo quase por cima do ombro: “Sim
senhora,” e julgo que a ougo partir. Mas um quarto de hora depois, a Marion diz: “Aquela
senhora branca ainda esta ali.” “Talvez esteja a espera para te levar para casa,” diz o Jack.
“Talvez esteja mal disposta,” diz a Odessa. “Vocés sabem como eles estdo sempre doentes.”

- Saio, vou ao carro, - diz a Sofia, - a pensar no que aconteceu. O que aconteceu ¢ que
ela ndo sabe fazer mais nada a ndo ser andar em frente € havia ali arvores demais para isso.
“Sofia,” diz ela, “Como ¢ que esta coisa anda para tras?” Enclino-me para dentro do carro e
tento mostrar-lhe como funcionam as mudancas. Mas ela ndo se entende e todas as criangas, a
Odessa e o Jack estdo no alpendre a olhar para ela. Dou a volta ao carro e tento explicar-lhe
metendo a cabeca pela janela. Nesta altura ja ela se fartou de estragar as mudangas. Depois
tem o nariz vermelho, parece zangada e desanimada. Subo para o banco de tras, debrugo-me
sobre o da frente e continuo a tentar mostrar-lhe como se faz com as mudangas. Mas nio
andamos. Por fim o carro ja nem faz barulho. O motor ficou avariado. “Nado se preocupe,”
digo eu. “O marido da Odessa, o Jack, léva-a a casa. Aquela ali ¢ a furgoneta dele.” “Oh, eu
nao posso andar numa furgoneta com um homem de cor que ndo conheco.” Digo a Odessa para
ir também. Vao apertados. Isso me dava a possibilidade de passar um pouco de tempo com os
miados, pensei. Mas ela disse: “ndo, também ndo a conheco a ela.” Portanto eu e o Jack
acabamos por a levar para casa na furgoneta, depois o Jack levou-me a cidade para arranjar
um mecanico e as cinco horas eu guio o carro de Miss Millie outra vez para casa. Passei um
quarto de hora com os meus filhos. E ela continuou por varios meses a dizer como sou ingrata.
Os brancos sao mesmo uma desgraca, - diz a Sofia.

Meu Deus. A Shug escreve-me a dizer que tem uma grande surpresa € que tenciona
aparecer com ela no Natal. O que ¢? Pensamos nds. O Sr. julga que ¢ um carro para ele. A
Shug agora ganha que se farta, anda sempre cheia de peles. Também anda com seda e cetim e
com chapéus dourados. Na manha de Natal ouvimos um motor ao pé de casa. Olhamos para a
rua.



- Diabos, - diz o Sr. vestindo as calgas. Corre para a porta. Eu fico ao espelho a ver
se consigo fazer qualquer coisa do cabelo. Estda comprido demais para ser curto e curto
demais para ser comprido. Também estd muito liso para ser encaracolado e muito
encaracolado para ser liso. E sem cor nenhuma. Desisto € ponho um tenso. Ougo a Shug gritar:

- Oh, Albert.

Ele diz:

- Shug.

Sei que estdo abragados. Depois ndo ougo nada. Corro para a porta.

- Shug, - digo eu estendendo os bragos. Mas antes de perceber o que se passa vejo um
homem com uns dentes grandes e brilhantes, que usa suspensorio vermelho. Antes de poder
pensar quem sera este, ele abraca-me.

- Miss Celie, - diz ele. - Oh, Miss Celie. Ouvi falar tanto de ti que me parece que
somos amigos ha muito tempo.

A Shug esta atras dele com um grande sorriso.

- E 0 Grady, - diz ela. - O meu marido.

Logo que ela o diz descubro que ndo gosto do Grady. Nao gosto do ar dele, ndo gosto
dos seus dentes nem da sua roupa. E como se cheirasse mal.



- Guiamos a noite toda, - diz ela. - Ndo ha sitio onde parar, como sabem. Mas ca
estamos.

Chega ao p¢ do Grady e abraca-o, olha-o como se fosse uma estampa e ele enclina-se
e beija-a. Dou uma olha olhadela ao Sr.. Estd com uma cara que parece o fim do mundo. Sei
que também ndo devo estar melhor.

- Este ¢ o meu presente de casamento para nds ambos, - diz a Shug. Fala do grande
carro azul escuro que diz Paciard na frente. - E uma marca nova, - diz ela. E olha para o Sr. ,
pega-lhe no brago, da-lhe um belisco.

- Enquanto aqui estivermos, Albert, quero que aprendas a guiar, - diz ela. Ri-se. - O
Grady guia como um louco. Pensei que os policias nos iam apanhar por causa das davidas.

Por fim a Shug parece reparar em mim. D4-me um grande abraco.

- Agora somos duas senhoras casadas, - diz ela. - Duas senhoras casadas. - E cheia de
fome, diz: - Que ha para comer?

Meu Deus. O Sr. bebeu durante todo o Natal. Fle e o Grady. Eu e a Shug fizemos a
comida, conversamos, limpamos a casa, enfeitamos a arvore, falamos, acordavamos de manha
e faldvamos mais. Agora ela canta em todo o pais. Toda a gente sabe o nome dela. Ela também
conhece toda a gente. Conhece a Sophie Tucker, conhece o Duke Ellington, conhece ate
pessoas de quem nunca ouvi falar. Ganhou tanto dinheiro que nao sabe o que ha de fazer dele.
Comprou uma casa elegante em Memphis, outro carro. Comprou vestidos bonitos. Um quarto
cheio de sapatos. Compra ao Grady tudo o que ele quer.



- Onde o descobriste? - Pergunto.

- Debaixo do meu carro. Do que estd 14 em casa. Andei com ele e o 6leo acabou-se,
deu cabo do motor. Ele foi arranja-lo. Foi s6 olharmos um para o outro.

- O Sr. sente-se magoado, - digo eu. Nao falo em mim.

- Ah, - diz ela. - Essa velha historia acabou de uma vez por todas. Tu e o Albert agora
sois da familia. De qualquer maneira, quando me disseste que ele te batia e nao trabalhava, o
que sentia por ele mudou um bocado. Se tu fosses minha mulher, - diz ela, - cobria-te de beijos
em vez de pancadas e trabalhava no duro para ti, também.

- Nao me tem batido muito, tu conseguiste convence-lo a deixar-se disso. S6 uma ou
outra bofetada, quando ndo tem mais nada para fazer.

- E na cama, vai melhor? - Pergunta ela.

- Tentamos, - digo eu. - Ele tenta mexer-me no grelo mas sinto que tem os dedos secos.
Nao temos melhorado muito.

- Ainda €s virgem? - Perguntou ela.

- Acho que sim.



Meu Deus. O Sr. e o Grady sairam de carro. A Shug perguntou se podia dormir
comigo. Tem frio na cama dela e do Grady. Falamos de varias coisas. E entdo falamos de
fazer amor. Na verdade a Shug ndo diz fazer amor. Diz uma palavra feia. Foder.

Pergunta-me:

- Como foi 1sso com o pai dos teus filhos?

- As raparigas dormiam num quartinho separado. Fora de casa e ligado por uma
passarelazita. Nunca entrava la ninguém a ndo ser a mama. Mas uma vez a mama nao estava
em casa e ele entrou. Disse-me que queria que lhe aparasse o cabelo. Levou a tesoura € o
pente € a escova e um banco. Enquanto lhe aparava o cabelo ele olhava para mim de uma
maneira esquisita. Também estava um bocado nervoso, mas eu nao sabia porqué até ele me
agarrar ¢ me filar entre as pernas dele.

Fico ali calada, ouvindo a respiracdo da Shug.

- Magoou-me, sabes, - digo eu. - Inda ia fazer catorze anos. Nem nunca tinha pensado
que os homens tinham ali embaixo uma coisa tdo grande. SO de a ver me assustei. E a maneira
como entrava em mim e crescia.

A Shug esta tao calada que julgo que adormeceu.

- Depois de acabar, - disse eu, - obrigou-me a cortar-lhe o cabelo.

Olho disfarcadamente para a Shug.

- Ah, Miss Celie! - diz ela. E abraca-me. Os bragos dela sao negros € macios e parece



que brilham a luz do candieiro. Comego eu a chorar também. E choro, choro, choro. E como se
tudo voltasse a acontecer ali, nos bragos da Shug. Como magoava e como eu estava admirada.
Como ardia enquanto acabava de lhe aparar o cabelo. Como o sangue pingava pelas minhas
pernas abaixo e me sujava a meia. Como ele nunca mais me olhou nos olhos desde ai. E a
Nettie.

- Nao chores, Celie, - diz a Shug, - Ndo chores. Comeca a beijar-me as lagrimas que
escorrem pela minha face. Depois de passar um bocado eu digo:

- Por fim a mama comecgou a perguntar como ¢ que o cabelo dele ia parar ao quarto
dos filhos se nunca 14 entrava, como dizia. Ai ele lhe disse que eu tinha um namorado. Um
rapaz qualquer que tinha visto a sair pela porta das traseiras. “Era o cabelo do rapaz,” disse
ele, “ndo o meu. Sabes como ela gosta de cortar o cabelo a toda a gente,” disse ele. Eu
gostava de cortar cabelos, digo a Shug, desde que era um niquinho de gente. Ia a correr buscar
a tesoura logo que via cabelo a crescer, e cortava que me fartava, até me obrigarem a parar.
Foi assim que acabei por ser eu a cortar o cabelo dele. Mas fazia i1sso sempre no alpendre da
frente. E entdo logo que o via aparecer com a tesoura € o pente ¢ o banco punha-me a chorar.

A Shug diz:

- Meu Deus, e eu julgava que s6 os tipos brancos ¢ que faziam porcarias dessas.

- A mamd morreu, - conto a Shug. - A minha irma Nettie fugiu. O Sr. foi buscar-me
para eu tratar dos ordindrios dos filhos. Ele nunca perguntou nada sobre mim mesma. Pde-se
em cima de mim e nido faz sendo foder, mesmo quando eu tinha a cabeca ligada. Nunca
ninguém gostou de mim, - digo.

Ela diz:

- Eu gosto de ti, Miss Celie. E depois levanta-se ¢ beija-me na boca. - Uhm, - diz ela,
como se estivesse admirada. Eu beijo-a também. Beijamo-nos tanto que ja quase nao podemos
mais. Entdo tocamos uma na outra.



- Eundo sei nada disto, - explico a Shug,

- Eu também ndo sei grande coisa, - diz ela.

Depois sinto qualquer coisa muito macia e imida no meu peito, sinto como se fosse a
boca de um dos filhos que perdi. Um pouco depois também eu fago coisas como se fosse uma
crianca perdida.

Meu Deus. O Grady e o Sr. regressaram a cambalear ao romper do dia. Eu e a Shug
dormimos como pregos. Ela de costas para mim e eu agarrada a cintura dela. Como ¢ isto? Até
parece como quando dormia com a mama, s6 que mal me lembro de dormir com ela. Um
pouco como dormir com a Nettie, s6 que dormir com a Nettie ndo era tio bom. E uma coisa
quente € macia, e sinto os peitos grandes da Shug a bailarem sobre os meus bragos como bolas
de sabao. Parece o céu, € comisso que se parece, nao € nada como dormir com o Sr.

- Acorda Shug. Eles voltaram.

E a Shug rebola, abraga-me e salta da cama. Entra no outro quarto e cai na cama com o
Grady. O Sr. cai na cama ao meu lado bébado, e ja est4 a roncar antes de tocar no acolchoado.
Faco o que posso para gostar do Grady, mesmo quando pde suspensérios e lacinhos
vermelhos no pescogo. Ainda que gaste o dinheiro da Shug como se fosse ele que o ganhasse.
Ainda que tente falar como se fosse do Norte. Memphis e Tennesee ndo sdo no Norte, até eu
sei disso. Mas ha uma coisa que eu ndo aguento mesmo, ¢ ele chamar «mama» a Shug,

- Nao sou a cabra da tua mae, - diz a Shug. Mas ele ndo liga. Como quando faz olhos
de carneiro mal morto a Squeak e a Shug o arrelia, ele diz:



- Oh, mama, sabes que ndo foi com ma intengao.

A Shug também gosta da Squeak, tenta ajuda-la a cantar. Sentam-se na sala da frente
da Odessa, com as criancas todas a volta, e cantam, cantam, cantam. As vezes o Swain
aparece com o seu banjo. O Harpo faz o jantar ¢ eu ¢ o Sr. ¢ o bolar batemos palmas. E
agradavel. A Shug diz a Squeak, quero dizer, a Mary Agnes:

- Tens que cantar em publico.

A Mary Agnes diz:

- Nao.

Ela acha que ninguém a vai querer ouvir por ndo cantar com uma vez forte e larga
como a de Shug. Mas a Shug diz que nao tem razao.

- E todas aquelas vozes estranhas que ouves na igreja? - Pergunta a Shug. - E todos
esses sons que parecem bons mas que nao sdo aqueles que tu julgas que as pessoas podiam
fazer. E entdo?

Depois comeca a gemer. Parece que a morte vem 14, que os anjos ndo podem impedi-
la. Faz-nos arrepiar os pelos da nuca. E como se fossem panteras a cantar, se as panteras
fossem capazes de cantar.

- Até digo mais, - diz a Shug a Mary Agnes, - os tipos que te ouvirem cantar vao
pensar numa boa foda.



- Oh, Miss Shug, - diz a Mary Agnes, mudando de cor. A Shug pregunta:

- Por que estéas tdo encarnada sé por se juntar as cangdes, a danga e as fodas? - Ri-se.
- E por isso que eles chamam ao que a gente canta a masica do diabo. Os diabos adoram
foder. Ouve, - diz ela. - Vamos cantar uma noite aos Harpo's. Para eu recordar os velhos
tempos. E se eu te apresentar, o melhor ¢ que te escutem com jeitinho. Os negros nunca sabem
como se hdo de comportar mas se conseguires passar da primeira parte da cancao, vais te-los
a todos na mao.

- Juras que ¢ verdade? - Pergunta a Mary Agnes. Tem os olhos vermelhos e esta toda
contente.

- Nao tenho a certeza se quero que ela cante, - diz o Harpo.

- Como ¢€? - Pergunta a Shug. - Essa mulher que arranjaste agora para cantar parece
que nao consegue tirar o eu da igreja. Os tipos nem sabem se hdo de dangar ou se hao de
chorar pelo falecido. Além disso se vestires a Mary Agnes como deve ser vais fazer penicos
de massa. Assim amarela, com o cabelo liso € os olhos que mudam de cor, os homens vao

ficar loucos por ela. Nao tenho razio, Grady?

O Grady olha para ela um bocado atrapalhado. Sorri.

- Mama, ndo ha nada que te escape, - diz ele.

- E melhor que nio te esquegas disso, - diz a Shug.



Meu Deus. Esta ¢ a carta que tenho agora na mdo. Querida Celie: Sei que pensas que
morri. Mas ndo. Tenho-te escrito ha anos e anos, mas o Albert disse que tu nunca mais querias
saber de mim e como nunca mais ouvi falar de ti, calculo que ele tem razdo. Agora so te
escrevo no Natal e na Pascoa com esperanga de que a minha carta se confunda entre os cartdes
de boas-festas ou que o Albert pense no espirito da quadra e tenha pena de nos. Tenho tanta
coisa para contar que nao sei por onde comecar e se calhar também ndo vais receber esta
carta. Tenho a certeza de que ¢ s6 o Albert que vai buscar o correio a caixa. Mas se a
receberes, uma coisa quero que saibas, gosto muito de ti e estou viva. E que a Olivia esta de
saude e o teu filho também. Vamos todos voltar antes do fim do ano que vem. Da tua irma
muito amiga, Nettie.

Uma noite na cama a Shug pediu-me para lhe falar da Nettie. Como era? Onde estava?
Contei-lhe como o Sr. tentou dar-lhe volta a cabeca. Como a Nettie correu com ele € como ele
disse que a Nettie tinha que se ir embora.

- Para onde? - Pergunta ela.

- Nao sei, foi embora.

- E nunca recebeste uma palavra dela? - Pergunta a Shug.

- Nao, digo. - Todos os dias quando o Sr. vem da caixa de correio julgo que vou ter
noticias. Mas nunca tenho. Morreu, - digo.

A Shug diz:

- Nao estard em qualquer sitio onde os selos sejam esquisitos, nunca pensaste nisso? -
Olha-me com atencdo. Diz: - As vezes quando eu e o Albert vamos de passeio até a caixa do
correio vejo uma carta com muitos selos esquisitos. Ele nunca diz nada, s6 a mete no bolso de
dentro. Uma vez pedi-lhe para ver os selos mas ele disse que depois mostrava. Mas nunca
mostrou.



- Ela 1a para a cidade, - digo. - Os selos aqui sdo todos iguais. Homens brancos com
cabelos compridos.

- Huhm, - diz ela, - parece que havia uma mulher baixinha e gorda. Como ¢ a tua irma?
E inteligente?

- Oh, Senhor, - digo eu. - Inteligente como ninguém. Lia os jornais quando ainda mal
sabia falar. Fazia contas como se nido fosse nada com ela. Falava muito bem. Era muito
carinhosa. Nunca houve ninguém assim, - digo eu. - Notava-se tdo bem nos olhos. Também
gostava de mim, - digo a Shug.

- Alta ou baixa? - Pergunta ela. - De que vestidos gostava mais? Quando fazia anos?
De que cor gostava mais? Sabia cozinhar? Coser? E como era o cabelo?

Quer saber tudo acerca da Nettie. Falo tanto que quase fico sem voz.

- Por que queres saber tantas coisas da Nettie? - Pergunto.

- Porque foi a tnica pessoa de quem gostaste, além de mim.

Meu Deus. Dum dia para o outro a Shug e o Sr. ficam amigos como nunca vi. Sentam-
se na escada, vao ao Harpo's. Vao a caixa do correio. A Shug ri que se farta quando ele fala.
Toda ela ¢ dentes e mamas. Eu e o Grady fazemos um esforco para fazer de conta que somos
civilizados. Nao ¢ facil. Quando ouco a Shug rir tenho vontade de a estrangular, de pregar um
estalo no Sr. Passo uma semana a sofrer. O Grady e eu estamos tdo em baixo que ele apega-se
a marijuana € eu comego a rezar. Sdbado de manha a Shug pde no meu colo a carta da Nettie.
Nos selos vem a rainha baixinha e gorda da Inglaterra, mais uns selos com amendoins, cocos,



arvores da borracha e a dizer Africa. Nao sei onde ¢ a Inglaterra nem a Africa. Nao sei onde
esta a Nettie.

- Ele tem ficado com as tuas cartas, - diz a Shug.

- Nao, - digo. - O Sr. as vezes ¢ malvado, mas tanto, ndo creio.

- Bolas! Claro que é.

- Mas como pdde ele fazer isto? - Pergunto. - Sabe que a Nettie € tudo no mundo para
mim.

A Shug diz que ndo sabe mas havemos de descobrir. Fechamos a carta outra vez ¢
metemos na algibeira do Sr. Ele anda todo o dia com a carta no casaco mas nunca fala nela. Ri
que se farta e fala com o Grady, o Harpo € o Swain, e anda a ver se aprende a guiar o carro da
Shug. Olho tanto para ele que comego a sentir uma luz esquisita na cabeca. Antes de saber o
que estou a fazer vejo que tenho na mao uma navalha aberta, por tras da cadeira dele. Depois
ouco a Shug rir como se fosse qualquer coisa muito engracada. Diz:

- Bem sei que te disse que precisava de qualquer coisa para cortar esta espiga aqui na
unha mas o Albert € muito esquisito com essa navalha.

O Sr. olha para trés.

- Pde 1sso onde estava, - diz ele. - Mulheres. Arranjam sempre maneira de andar a
cortar aqui e a rapar acola e a darem cabo do fio.

A Shug deita a mao a navalha. Diz:



- Oh, parece que ndo estd munto boa, mesmo assim. Mete a navalha outra vez na caixa.

Durante todo o dia até parego a Sofia. Gaguejo. Falo sozinha. Tropeco pela casa toda,
morta por sangrar o Sr. como um porco. Na minha cabeca ele morre de mil maneiras. Quando
a noite cai nao consigo falar. Cada vez que quero falar s6 me sai um ligeiro arroto. A Shug diz
a todos que estou doente e pde-me na cama.

- Se calhar pega-se, - diz o Sr.

- E melhor dormires noutro lado.

Mas ela fica ao pé de mim a noite toda. Eu ndo durmo. Nao choro. Nao faco nada.

Estou feita um gelo. Penso que vou morrer depressa. A Shug aperta-me a si, fala comigo volta
e meia.

- Uma coisa que a minha mae ndo gostava era de eu gostar tanto de poder, - diz ela. -
Ela nunca gostou de nada que a fizesse tocar em alguém. Eu queria dar-lhe um beijo e ela
virava a boca. Dizia: “Para comisso, Lillie.”

Lillie é o verdadeiro nome da Shug. Mas ela ¢ tao doce que todos lhe chamam Shug.

- O meu pai gostava dos meus beijos e abracos mas ela ndo podia com aquilo.
Portanto quando conheci o Albert, e depois de dormir com ele, nunca mais o pude largar. E
era bom, também. Porque para parir trés filhos do Albert sendo tdo fraco, tinha que ser bom.
Tive todos os bebés em casa. Com a parteira, o cura, um monte de beatas da igreja. Quando
tinha tantas dores que nem sabia que nome tinha, era mesmo quando eles achavam boa altura
para falar de arrependimento. - Ri-se. - Mas eu era muito louca para me arrepender. - Depois
diz: - E gostava um bocado do Albert.



Eu nem tenho vontade de dizer nada. Estou em paz. Tudo calmo. Nao ha Albert. Nem
Shug. Nada. A Shug diz:

- O ultimo catraia foi o fim. Correram comigo de casa. Fui para o pé da irmad da minha
mae, que era um bocado calada e vivia em Memphis. Ela gostava de mim, dizia a mama.
Bebia, brigava, e gostava de homens que era uma loucura. Trabalhava numa estalagem. De
cozinheira. Dava de comer a cinqlienta tipos e fodia com cinqiienta e cinco.

A Shug fala e torna a falar.

- E havia a danga, - diz ela. - Ninguém dangava como o Albert quando era novo. As
vezes dancdvamos a moochic durante uma hora. Depois disso ndo havia nada a fazer sendo ir
para qualquer lado e estender o corpo. E era divertido. O Albert era tdo divertido. Eu passava
a vida a rir. Porque ¢ que deixou ele de ser assim? - Pergunta ela. - Porque ¢ que agora mal se
r1? Porque ¢ que j4 ndo danca? Bom Deus. Que aconteceu ao homem que eu amava?

Fica calada um bocado. Depois diz:

- Fiquei pasmada quando disseram que i1a casar com a Annie Julia. Demasiado
pasmada para doer. Nao acreditei. Afinal de contas o Albert sabia tio bem como eu que era
preciso gostar muito para ser melhor do que era para nos. Era o tipo de amor que ja ndo podia
crescer mais. Julgava eu. Mas era um fraco, - diz ela. - O pai disse que eu ndo prestava, que a
minha mae também ndo. O irmao disse a mesma coisa. O Albert tentou lutar mas foi derrotado.
Uma das coisas que lhe disseram para ele ndo se casar comigo foi eu ja ter filhos. Mas sdo
dele, disse ao velho Sr. E noés sabemos? Perguntou ele. Pobre Annie Julia, - diz a Shug. -
Nunca teve uma oportunidade. Eu era tdo malvada e tdo louca, Senhor. Costumava andar por
ai a dizer: Nao me interessa com quem casou vou foder com ele.

Cala-se por um minuto. Depois diz:

- E foi o que fiz. Fodiamos tdo as claras que at¢ ddvamos ma fama ao acto. Mas ele



também fodia a Annie Julia, - diz ela, - e ela ndo tinha nada para lhe dar, nem sequer gostava
dele. A familia nunca mais lhe ligou quando casou. E depois comecou a ter o Harpo e os
outros. A seguir comegou a dormir com o homem que a matou. O Albert dava-lhe sovas. Os
filhos ndo a deixavam parar. S6 gostava de saber no que tera pensado quando estava a morrer.

Eu sei no que estou a pensar, penso eu. Em nada. Mas em nada de nada, o mais que
POsSO.

- Eu e a Annie Julia andemos as duas na escola, - diz a Shug. - Era bonita, caramba.
Muito negra e com uma pele de cetim. Uns grandes olhos pretos que pareciam duas luas. E
boazinha, também. Diabo, - diz a Shug. - Eu até¢ gostava dela. Porque a fiz sofrer tanto?
Conseguia que o Albert ficasse longe de casa uma semana inteira. Ela aparecia para lhe pedir
dinheiro para comprar comida para os filhos, na mercearia.

Sinto gotas de 4gua na minha mao.

- E quando cheguei aqui, tratei-te tAo mal. Como se fosses uma criada. E tudo por o
Albert ter casado contigo. E eu nem sequer o queria para marido, - diz ela. - Nunca o quis, na
verdade. Mas queria que me escolhesse porque a natureza ja o tinha feito. A natureza disse:
Vocés dois juntem-se, porque sao um bom exemplo de como devem ser as coisas. Eu nao
queria que nada travasse isso. Mas o que era bom entre nds devia ser sO entre 0S Nnossos
corpos, - diz ela. - Porque eu ndo conheco o Albert que ndo danga, ndo ri, nunca fala, te bate e
esconde as cartas da tua irma. Quem ¢ ele, afinal?

Eu ndo sei nada, penso. E ainda bem.

Meu Deus. Agora sei que o Albert anda a esconder as cartas da Nettie, ja percebi
onde ¢ que estdo. No bat. Todas as coisas importantes para o Albert vao para o bau. Esta
fechado a chave, mas a Shug pode arranjar a chave.



Uma noite quando o Sr. e o Grady sairam, abrimos o bal. Encontramos uma data de
roupa interior da Shug, alguns postais ilustrados com imagens indecentes, e debaixo do tabaco
todas as cartas da Nettie. Montes delas. Umas grossas, outras fininhas. Umas abertas, outras
nao.

- Que vamos fazer a isto? - Pergunto a Shug.

- E simples. Tiramos as cartas ¢ deixamos os envelopes como estdo. Nao me parece
que ele ligue muito a este canto do bat.Vou p6-las um pouco por ordem, - diz a Shug.

- Sim, - digo eu, - mas ndo aqui, vamos para o teu quarto ¢ do Grady.

Assim ela levanta-se € vamos para o quartinho deles. A Shug senta-se numa cadeira ao
lado da cama com as cartas todas da Nettie a volta dela, eu fico sentada na cama encostada as
almofadas.

- Estas sdo as primeiras, - diz a Shug. - Aqui esta o carimbo dos correios.

Diz a primeira carta: “Querida Celie: Tens que lutar e fugir do Albert. Ele ndo serve.
Quando sai de casa, a p¢, ele veio atras de mim a cavalo. Quando ja estava fora das vistas da
casa chegou-se ao p¢ de mim e comegou a tentar conversar. Sabes como faz as coisas: Nao ha
davida de que estas bonita, Miss Nettie, € coisas do género. Eu fiz um esfor¢o para fingir que
ndo via e para andar mais depressa, mas as minhas trouxas eram pesadas € o sol estava quente.
Um bocado depois tive que descansar e foi quando ele saltou do cavalo e tentou beijar-me e
arrastou-me para o bosque. Bom, comecei a lutar com ele, e com a ajuda de Deus, consegui
magoa-lo o bastante para me deixar em paz. Mas ele estava um bocado zangado. Disse que por
causa do que eu tinha feito nunca mais havia de saber de ti e tu nunca mais havias de saber de
mim. Eu estava tdo furiosa que tremia. De qualquer maneira la consegui apanhar uma boleia



para a cidade na carroga de uma pessoa qualquer. E essa pessoa empurrou-me na dire¢ao da
casa do Padre. E qual ndo foi a minha surpresa quando uma miudinha me abriu a porta e eu vi
os teus olhos na cara dela. Com a amizade da Nettie.”

A seguinte dizia: “Querida Celie: Ainda estou a pensar que ¢ demasiado cedo para ter
carta tua. E sei como estas aflita com os filhos do Sr.. Mas sinto tanto a tua falta! Por favor,
escreve, logo que puderes. Penso em ti todos os dias. Todos os minutos. O nome da senhora
que viste na cidade ¢ Corrine. O nome da menina ¢ Olivia. O do marido ¢ Samuel. O do
rapazinho ¢ Adam. Sao pessoas muito religiosas € muito boas para mim. Vivem numa casa
bonita a seguir a igreja onde o Samuel prega e passamos muito tempo com as coisas da igreja.
Digo «nds» porque eles tentam sempre meter-me em tudo o que fazem, portanto ndo me sinto
abandonada e s6. Mas Senhor, tenho saudades de ti, Celie. Penso na ocasidao em que te
sacrificaste por mim. Quero-te de todo o coragdo. A tua irma, Nellie.”

A seguinte diz: “Minha muito querida Celie: Nesta altura ja estou quase doida. Acho
que o Albert disse a verdade e que nao te esta a dar as minhas cartas. A Unica pessoa que
penso que nos pode ajudar ¢ o papa, mas nao quero que descubra onde estou. Pedi ao Samuel
se podia ir ver-te € ao Sr. sO para saber como estas. Mas ele diz que ndo pode arriscar-se a
meter-se entre marido e mulher, em especial quando ndo os conhece. E tenho pena de ter
pedido, visto ele e a Corrine terem sido tdo bons para mim. Mas tenho o coragdo
despedagado. Nao consigo encontrar trabalho nesta cidade e vou ter que ir embora. Depois, o
que sera de ti? Como havemos de saber o que esta a suceder a uma e a outra? A Corrine € 0
Samuel e as criangas fazem parte de um grupo de gente a quem chamam Missionarios, da
American and African Missionary Society'. Ha tempos ajudavam os indios do Oeste ¢ ajudam
os pobres aqui da cidade. Tudo para se prepararem para o trabalho para que nasceram, o das
Missdes em Africa. Sinto horror de separar-me deles porque neste pouco tempo que estivemos
juntos foram uma familia para mim. Como a familia devia ter sido, quero dizer. Se puderes,
escreve. Aqui vao alguns selos. Com a amizade da Nettie.”



A seguinte, muito grossa, escrita dois meses depois, diz: “Querida Celie: Escrevi-te
uma carta quase todos os dias no barco em que viemos para a Africa. Mas quando entramos na
doca estava tao triste que rasguei todas aos bocados e atirei a agua. O Albert ndo vai deixar-te
ler as minhas cartas, portanto que interessa escrever? Foi o que senti quando as rasguei e
atirei as ondas para tas levarem. Mas agora mudei de id€ias. Lembro-me que uma vez disseste
que a tua vida era uma vergonha tao grande que nem sequer podias falar nela a ndo ser a Deus,
sO a escrever, mesmo mal como escrevias. Bom, agora sei o que querias dizer. Nao sei se
Deus 1€ as cartas ou ndo, mas sei que vais continuar a escrever. Isso para mim chega. De
qualquer forma quando ndo te escrevo sinto-me tdo mal como quando ndo rezo, fechada em
mim mesma e a sufocar 0 meu proprio coracio. Sinto-me tio so, Celie! Estou em Africa
porque uma das missionarias que devia vir com a Corrine ¢ o Samuel ajudar a tratar das
criancas € a montar uma escola casou de repente com um homem que teve medo de a deixar
vir € que se recusou a vir com ela para ca. Portanto, 14 estivamos nds todos prontos, com um
bilhete a mais e ninguém para o aproveitar. E eu ndo conseguia encontrar trabalho na cidade.
Mas nunca sonhei em vir para a Africal Nem nunca pensava nela como um lugar a sério,
embora o Samuel e a Corrine e até as criancas falassem dela constantemente. A Miss Beasly
costumava dizer que era um local cheio de selvagens que ndo usavam roupa. At€ mesmo a
Corrine e o Samuel pensavam assim, as vezes. Mas sabiam muito mais sobre ela do que a
Miss Beasley ou qualquer das nossas professoras e, além disso, falavam em todas as coisas
boas que podiam fazer por toda aquela gente da qual descendiam. Pessoas que precisavam de
Cristo e de conselhos médicos. Um dia fui a cidade com a Corrine e vimos a mulher do
presidente da Camara. A mulher do presidente andava a fazer compras-a entrar e a sair das
lojas-e a criada esperava por ela na rua e levava-lhe os embrulhos. Nao sei se ja viste a
mulher do presidente. Parece uma gata toda molhada. E ali estava a criada que parecia a
ultima das pessoas no mundo que se podia esperar que fosse criada de alguém, e
especialmente ndo uma pessoa daquelas. Falei com ela. Mas pareceu-me que isso a
envergonhava e de repente deu-me ideia que se apagava. Foi a coisa mais estranha do mundo,
Celie! De repente estds a cumprimentar uma mulher viva. A seguir parece que a vida
desapareceu e so ficou o corpo. Pensei toda essa noite nisso. Samuel e a Corrine disseram que
sabiam como ela fora criada do presidente da Camara. Que se tinha atirado a ele e que depois
ele e a mulher a tinham tirado da prisdo para trabalhar 14 em casa. De manha comecei a fazer
perguntas acerca da Africa e a ler todos os livros que a Corrine e o Samuel tinham acerca
dela. Sabias que ja havia cidades grandes em Africa, maiores que Milledgeville ou até
Atlanta, ha milhares de anos? Que os Egipcios, que construiram as piramides e fizeram dos
Israelitas escravos, eram de cor? Que a Etiopia que conhecemos da Biblia era a Africa? Bem,
li que me fartei até julgar que os olhos me iam saltar da cabega. Li que os Africanos nos
venderam porque gostavam mais de dinheiro do que dos irmaos. Como foram para a América
em barcos. Como eram obrigados a trabalhar. Nao tinha percebido que era tdo ignorante,
Celie. Eu sabia tao pouco acerca de mim mesma que ndo dava nem para encher um dedal! E
pensar que a Miss Beasley dizia que eu era a crianga mais esperta que ela tinha ensinado! Mas
ha uma coisa que lhe agradeco, foi ter-me ensinado a aprender sozinha, a ler e a estudar, e a
escrever com uma letra capaz. E por eu ter ficado sempre com a vontade de saber. Portanto
quando a Corrine e o Samuel me perguntaram se queria vir com eles e ajudar a construir uma



escola no meio da Africa, disse que sim. Mas so se me ensinassem tudo o que sabem para eu
ser util como missiondria alguém a quem pudessem chamar amiga sem se envergonhar.
Concordaram com esta condi¢do e foi entdo que comecei a ser realmente instruida. Eles t€m
cumprido a sua palavra. E eu estudo de dia e de noite. Oh, Celie, ha pessoas de cor no mundo
que querem que a gente saiba! Que querem que a gente ande para a frente e veja a luz! Nao sdo
todos maus como o papa e o Albert, nem uns vencidos como a mama era. A Corrine € o
Samuel sdo um casal maravilhoso. S tinham pena ao principio por nao poderem ter filhos. E
depois dizem que «Deus» lhes enviou a Olivia e o Adam. Eu queria dizer-lhes que «Deus»
lhes enviou a irma ¢ a tia deles, mas nao disse. Sim, os filhos deles, enviados por «Deus» sdo
nossos, Celie. E estdo a ser criados com amor, caridade cristd e respeito a Deus. E agora
«Deus» mandou-me para tomar conta deles, para os proteger e amar. Para ides dar todo o
amor que te tenho a ti. E um milagre, ndo é? E para ti deve ser impossivel acreditar. Mas, por
outro lado, se puderes acreditar que estou em Africa, e estou mesmo, entdo vais acreditar em
tudo. A tua irma, Nellie.”

A carta a seguir dizz “Querida Celie: Enquanto estdvamos na cidade a Corrine
comprou tecido para me fazer dois conjuntos de viagem. Um ¢ verde azeitona € o outro €
cinzento. Saias compridas e com roda e casacos iguais que se usam com blusas de algodado
branco: botas com atacadores. Também me comprou um chapéu de palha de senhora com uma
fita aos quadrados. Apesar de trabalhar para a Corrine e o Samuel e olhar pelas criancas nao
me sinto como se fosse criada deles. Acho que ¢ por me estarem a ensinar € eu a ensinar as
criangas € ndao haver principio nem fim para ensinar e aprender e trabalhar, anda tudo ligado.
Foi dificil ter que dizer adeus ao nosso grupo da igreja. Mas também foi um momento alegre.
Toda a gente tem muita esperanga no que se pode fazer em Africa. Em cima do pulpito estava
uma frase: A Etidpia Erguerd as Suas Maos a Deus. Pensa no que significa que a Etidpia ¢ a
Africa! Todos os Etiopes da Biblia eram de cor. Nunca me tinha lembrado, embora quando se
1€ a Biblia seja perfeitamente claro se se tomar em atengdo s6 as palavras. Sdo as gravuras
que fazem confusdo. As gravuras que ilustram as palavras. Toda aquela gente ¢ branca e entao
pensamos que toda a gente de que a Biblia fala era branca também. Mas naquela época as
pessoas brancas viviam noutros lados. E por isso que a Biblia diz que Jesus Cristo tinha o
cabelo como a 1a de um cordeiro. A 132 dos cordeiros ndo ¢ lisa, Celie. Nem sequer so
ondulada. O que eu podia contar acerca de Nova lorque ou at¢ do comboio que nos trouxe
aqui! Tivemos que viajar na parte do comboio que tem assentos, mas Celie, ha camas nos
comboios! E um restaurante! E retretes! As camas saem das paredes, por cima dos assentos €
chamam-se beliches. S6 os brancos podem viajar nas camas e ir ao restaurante. E ha retretes
diferentes para a gente de cor. Um branco na Carolina do Sul, no cais, perguntou para onde
iamos. Saimos do comboio para apanhar ar e para sacudir a terra e a poeira da roupa. Quando
falemos em Africa pareceu ofendido e intrigado. Negros a irem para a Africa, disse a mulher.
Agora ja vi tudo o que ha para ver. Quando chegamos a Nova lorque estdvamos cansados e



sujos. Mas tio excitados! Escuta, Celie, Nova lorque ¢ uma cidade linda! E os negros t€ém um
bairro inteiro que se chama Harlem. H4 mais gente de cor em carros modernos do que julguei
que pudesse existir, € a viver em casas que sao mais elegantes do que a de qualquer branco 14
da terra! Ha mais de cem igrejas! E fomos a todas. E eu fui apresentada com o Samuel e a
Corrine e as criangas a todas as congregacdes e as vezes ficamos de boca aberta com a
generosidade e bondade daqueles coracdes das pessoas do Harlem. Vivem com uma beleza e
dignidade, Celie. E dao imensas coisas e depois procuram e ddo mais ainda, quando se fala na
palavra «Africa». Adoram a Africa. Defendem-na prontamente. E por falar em prontamente, se
tivéssemos passado com os chapéus estendidos, eles ndo chegavam para receber os donativos
todos para o nosso empreendimento. Até as criancas rebuscavam nos bolsos, por um céntimo.
Por favor, déem isto as criancas de Africa, diziam. Estavam tdo bem vestidos, Celie. Gostava
que pudesses ter visto. Agora ha moda no Harlem para os rapazes: usam uma coisa chamada
calcas a golfe-uma espécie de calgas em forma de saco, apertadas mesmo abaixo do joelho e
as raparigas usam grinaldas de flores na cabeca. Devem ser as criancas mais belas que ha, o
Adam e a Olivia ndo tiravam os olhos delas. Depois houve os jantares para que fomos
convidados, os pequenos almogos, os almogos, os jantares. Eu ja peso mais dois quilos € meio
so de provar. Estava demasiado excitada para comer a sério. E toda aquela gente tem retretes
dentro de casa, Celie. E luzes de gas ou de electricidade! Bom, tivemos que estudar o dialeto
ainda durante duas semanas, que € o que fala a gente de 14. Depois fomos examinados por um
médico (de cor) e a Sociedade Missionaria de Nova lorque deu-nos artigo médico para nds e
para a aldeia que nos ia albergar. Quem dirige a Sociedade € gente branca e ndo nos disseram
que se importam nem muito nem pouco com a Africa, so falaram de dever. J4 hd uma mulher
branca missionada, ndo muito longe na nossa aldeia, que vive em Africa ha vinte anos. Dizem
que os nativos gostam muito dela embora ache que eles sdo de uma espécie completamente
diferente daquilo a que ela chama Europeus. Os Europeus sdo brancos que vivem num lugar
chamado Europa. Foi dai que veio a gente branca da nossa terra. Ela diz que um malmequer
africano e um malmequer inglés sao ambos flores, mas de tipos totalmente diferentes. O
homem da Sociedade diz que ela tem €xito porque ndo «acarinha» os seus pupilos. Tambeém
fala a lingua. E um branco que olha para noés como se ndo pudéssemos ser tdo bons para os
Africanos como ¢ esta mulher. Fiquei com o moral um bocado em baixo depois de estar na
Sociedade. Em todas as paredes havia a fotografia de um branco. Um chamava-se Speke, outro
chamava-se Livingstone. Outro chamava-se Daly. Ou seria Stanley? Procurei uma da mulher
branca mas ndo havia. O Samuel também parecia um bocado triste, mas arrebitou e lembrou-
nos que tinhamos uma grande vantagem. Nao éramos brancos. Ndo éramos Europeus. Eramos
negros como os proprios Africanos sao. E que nos e eles iamos trabalhar com um fim comum:
o progresso da gente de cor de todo o mundo. A tua irma, Nellie”

“Querida Celie: O Samuel ¢ um homem alto. Anda quase sempre de negro, tirando o
colarinho clerical. E é negro. Até se ver os seus olhos pensa-se que ¢ melancdlico, até



maldoso, mas tem os olhos castanhos mais profundos e amaveis do mundo. Quando diz
qualquer coisa isso acalma as pessoas, porque nunca fala sem saber o que diz e nunca ¢ para
desanimar ou para magoar. A Corrine ¢ uma mulher cheia de sorte por ele ser seu marido. Mas
deixa-me contar-te tudo acerca do barco! O barco, chamado The Malaga, tinha trés andares! E
tinha quartos (chamados camarotes) com camas. Oh, Celie, estar-se numa cama no meio do
oceano! E o oceano! Celie, ha mais agua do que se pode imaginar num so sitio. Levamos duas
semanas a atravessa-lo! E depois estivemos em Inglaterra, que ¢ um pais cheio de brancos e
com alguns muito amaveis que também tém a sua Anti-Slavery & Missionary Society. As
igrejas em Inglaterra também tém muita vontade de nos ajudar e os brancos, tanto homens
como mulheres, que sdo iguais aos da nossa terra, convidaram-nos para as suas reunioes €
para as suas casas, onde tomemos chd e falamos do nosso trabalho. O «cha» para os Ingleses
parece mesmo um piquenique dentro de casa. Imensos sanduiches e Solinhos e chd quente, ¢
claro. Todos nos servimos das mesmas chavenas e pratos. Toda a gente disse que eu pareco
muito nova para ser uma missionaria, mas o Samuel disse que eu tinha muita forca de vontade
e que, de qualquer maneira, as minhas primeiras tarefas eram ajudar a tratar das criangas e
ensinar uma ou duas turmas do jardim infantil. O nosso trabalho comecou a ficar um pouco
mais claro em Inglaterra porque os Ingleses t€ém mandado missiondrios para a Africa, a India,
a China e sabe Deus para onde mais, durante mais de um século. E as coisas que eles t€m
trazido! Passamos uma manhd toda num museu que estava atapulhado de joias, mobilias,
tapetes de pele, espadas, roupas, até tamulos de todos os paises onde tinham estado. Da Africa
tém milhares de vasos, jarras, mascaras, tigelas, cestos, estatuas e sao todos tdo bonitos que
custa a acreditar que o povo que fez tudo aquilo ja ndo existe. E contudo os Ingleses dizem que
ja nao existe. Embora os Africanos tivessem outrora uma civilizagao melhor que os Europeus
(embora ¢ claro os Ingleses ndo o digam, eu descobri quando li um homem chamado J. A.
Rogers) durante varios séculos t€ém passado tempos dificeis.. «Tempos dificeis» € o que os
Ingleses adoram dizer quando falam da Africa. E acaba por ser facil esquecer que os «tempos
dificeis» da Africa foram dificeis por causa deles mesmos. Milhdes e milhdes de Africanos
foram apanhados e vendidos como escravos, tu e eu, Celie! E cidades inteirinhas foram
destruidas por guerras em que se apanhavam escravos. Hoje o povo africano, depois de ter
assassinado ou vendido como escravos os seus filhos mais fortes, esta atacado pela doenca e
afundado numa confusdo espiritual e fisica. Acredita no diabo e presta culto aos mortos. Nao
sabe ler nem escrever. Por que nos venderam? Como puderam fazer uma coisa dessas? E
porque ainda gostamos deles? Estes eram os meus pensamentos enquanto andavamos pelas
ruas geladas de Londres. Estudei a Inglaterra num mapa, tdo clara e serena, ¢ fiquei com
esperanca, apesar do que penso, que se pode fazer muito bem a Africa, se se trabalhar muito e
se houver idéias que prestem. E depois fomos para a Africa. Deixdmos Southampton, na
Inglaterra, a 24 de Julho, e chegamos a Monrovia, Libéria, a 12 de Setembro. No caminho
paramos em Lisboa, Portugal, ¢ em Dacar, Senegal. Monrovia foi a ultima terra onde
estivemos entre gente a que estavamos habituados, de certo modo, porque ¢ um pais africano
«fundado» por antigos escravos americanos que vieram viver para a Africa. Eu pensava
nalguns dos seus pais ou avos que tinham sido vendidos em Monrdvia, € no que sentiam eles,
outrora vendidos como escravos, agora de volta, para governarem, tendo eles lagos estreitos
com o pais que os comprou. Celie, agora tenho que acabar. Agora o sol ja ndo esta tao forte e
tenho que preparar as aulas da tarde e as vésperas. Quem me dera que estivesses comigo, ou



eu contigo. Com amizade, da tua irma, Nettie.”

“Minha muito querida Celie: Foi muito estranho parar em Monrdvia depois de ter
visto a Africa pela primeira vez, o Senegal, quero dizer. A capital do Senegal é Dacar e as
pessoas falam a sua propria lingua, acho que € o senegalés, e falam também francés. Sao as
pessoas mais escuras que ja vi, Celie. Sdo negras como aquelas pessoas de quem dizemos:
«Fulano ¢ mais preto do que preto, € tdo preto que até parece azul.» Sao tao negros, Celie, que
até brilha. Que ¢ uma coisa que as pessoas da nossa terra gostam de dizer dos negros mesmo
negros. Mas Celie, imagina tu uma cidade cheia dessa gente brilhante, preta azulada com
vestidos azuis e brilhantes cheios de desenhos de acolchoados elegantes. Altos, magros, com
pescocos compridos e costas direitas. Consegues imagina-los, Celie? Porque, para mim, era
como se estivesse a ver gente negra pela primeira vez. E Celie, parece uma coisa fantastica.
Porque o negro ¢ tdo negro que tolda os nossos olhos, e existe um brilho que parece vir da lua,
a sério, por ser tdo luminoso, mas a pele brilha também ao sol. Mas ndo gostei nada dos
senegaleses que estavam no mercado. S6 se ralavam com a venda dos seus produtos. Se ndo
comprassemos, passavam a nao nos ligar, olhando para n6s com a mesma indiferenga com que
olhavam para os brancos-franceses que la vivem. De certo modo eu ndo esperava ver gente
branca em Africa, mas ha muita. E nem todos sdo missionarios. Também ha montes deles em
Monroévia. E o presidente, que se chama Tubman, tem alguns no seu gabinete. Também tem 14
muitos homens de cor que parecem brancos. Na nossa segunda tarde em Monrdvia tomemos
cha no palacio do presidente. E muito parecido com a casa branca americana (onde vive o
nosso presidente) diz o Samuel. O presidente falou um bocado dos esfor¢os que faz para tentar
desenvolver o pais e dos problemas com os nativos, que ndo querem trabalhar para ajudar o
pais a ficar rico. Foi a primeira vez que ouvi um negro usar essa palavra. Sabia que para os
brancos toda a gente de cor € nativa. Mas ele pigarreou e disse que apenas queria falar dos
«nativos» da Libéria. Nao vi nenhum desses «nativos» no gabinete dele. E nenhuma das
esposas dos membros do gabinete podia passar por nativa. Em comparagdo com elas, com as
suas sedas e perolas, a Corrine e eu estivamos uma desgraca, ja para nao dizer que ndo
estavamos vestidas para a ocasido. Mas acho que as mulheres que vimos no paldcio passam
muito tempo a vestir-se. Mesmo assim, ndo pareciam contentes. Nem sequer como os alegres
professores que vimos por acaso, quando levavam os seus rebanhos de alunos para a praia,
onde iam nadar. Antes de partirmos fomos ver uma das grandes plantagdes de cacau. Sao so
arvores de cacau até perder de vista. E aldeias inteirinhas construidas mesmo no meio dos
campos. Vimos as familias cansadas a regressar a casa do trabalho, ainda com os seus baldes
de sementes de cacau (onde no outro dia metiam o almogo) e as vezes eram mulheres que
levavam os filhos as costas. Tao cansadas e ainda cantavam, Celie! Como nos na nossa terra.
Por que cantam as pessoas cansadas? Perguntei a Corrine. Estdo demasiado fatigadas para
fazer outra coisa qualquer, disse ela. Além disso, os campos de cacau ndo sao delas, Celie,
nem sequer sao do presidente Tubman. S3o de umas pessoas que vivem num sitio chamado



Holanda. As pessoas que fazem chocolates holandeses. E ha capatazes que verificam se as
pessoas trabalham a sério e que vivem em casas de pedra que ficam a cada canto do campo.
Tenho que ir, mais uma vez. J& toda a gente se deitou e eu escrevo a luz do candeeiro. Mas a
luz atrai tantos insetos que estou a ser comida viva. Tenho picadas por todo o lado, incluindo
no couro cabeludo e nas solas dos pés. Mas... Eu falei na primeira vez que vi a costa africana?
Bateu-me qualquer coisa no coracao, Celie, como um grande sino, e fiquei a vibrar. A Corrine
e 0 Samuel sentiram o mesmo. E ajoelhdmos ali mesmo, no convés, e agradecemos a Deus por
nos deixar ver a terra por que choraram as nossas maes € 0S NOSSOS pais € viveram e
morreram para a verem de novo. Oh, Celie! Serei alguma vez capaz de te contar tudo? Nao me
atrevo a pedi-lo, bem sei. Mas deixo tudo ao cuidado de Deus. A tua irma e amiga de sempre
Nettie.”

Meu Deus. Com tanta aflicdo e choro e assoadelas de nariz, e tanto esfor¢o para tentar
descobrir o que eram palavras que eu ndo conhecia, leveir muito tempo a ler so as duas ou trés
primeiras cartas. Na altura em que chegamos a parte em que ela estava bem e ja instalada em
Africa, o Sr. e o Grady voltaram para casa.

- Achas que te aguentas? - Perguntou a Shug.

- Como vou fazer para ndo o matar? - Digo eu.

- Nao fagas isso, - diz ela. - A Nettie ndo tarda a voltar. Nao a facas pensar em ti
como nds pensamos na Sofia.

- Mas ¢ tdo duro, - digo eu, enquanto a Shug despeja a mala dela para meter as cartas.

- Para Cristo tambeém foi duro, - diz a Shug. - Mas aguentou. Lembra-te disso. Nao
mataras, disse ele. E talvez quisesse dizer ainda: a comecar por mim. Sabia os parvos com
quem estava a lidar.



- Mas o Sr. ndo ¢ Cristo. E eundo sou Cristo, - digo eu.

- Vales muito para a Nettie, - diz ela. - E 1a aos arames se tu mudasses, agora que ela
esta quase a voltar.

Ouvimos o Grady e o Sr. na cozinha. Os pratos faziam barulho e a porta do armario da
comida abria e fechava.

- Na, claro que me sinto melhor se o matar, - digo eu. - Sinto-me agoniada. Tonta,
agora.

- Na, ndo te sentes. Ninguém se sente melhor por matar alguém. SO sentem qualquer
coisa, e pronto. E melhor que nada. Celie, - diz ela, - a Nettie ndo € a inica pessoa com quem
te deves preocupar.

- Entdo com quem? - Pergunto eu.

- Comigo. Celie, pensa s6 um bocadinho em mim, Miss Celie, se matas o Albert s6 me
resta o Grady. Nem sequer posso suportar tal pensamento.

Rio, pensando nos dentes enormes do Grady.

- Faz com que o Albert me deixe dormir contigo de agora em diante enquanto cé estas,
- digo eu.

E fo1 o que ela fez, ndo sei como.



Meu Deus. Fu e a Shug dormimos como irmas. Por mais que queira estar com ela, por
muito que goste de olhar para ela, as minhas mamas ficam moles, o meu grelo nunca fica
saido. Agora sei que estou morta. Mas ela diz:

- Na, ¢ so por estares furiosa, magoada, com vontade de matar quem te poe assim. Nao
h4d motivo para te ralares. As mamas vao arrebitar, o grelo vai ficar saliente. Gosto de te
abracar e pronto, - diz ela. - Fazer-te festas. Assim de repente ndo preciso de mais nada.

- Sim, - digo eu. - Abragar ¢ bom. E fazer festas. E tudo bom.

Ela diz:

- Momentos como estes acalmam, deviamos fazer qualquer coisa diferente.

- O qué? - Pergunto.

- Bom, - diz ela, olhando para mim de cima a baixo. - Vamos fazer umas calcas para
ti.

- Para que quero eu as calgas? Nao sou nenhum homem.

- Nao comeces com pena de ti, - diz ela. - Nao tens um vestido que te sirva para nada.
Também ndao ha um modelo que te fique bem.



- Nao sei, - digo. - O Sr._tem calgas.

- Essa agora! - Diz a Shug. - Es tu que fazes o trabalho todo. E um escandalo a maneira
como andas a lavrar com um vestido. Nao sei como nao cais ou como o arado ndo se prende
no vestido. Nao consigo perceber.

- Sim? - digo eu.

- Sim. E ha mais, eu costumava vestir as cal¢cas do Albert quando ele me arrastava a
asa. E ele uma vez enfiou o meu vestido.

- Nao, ndo pode ser. E capaz de ndo me deixar ver.

- E, pois. Costumava ser muito codmico. Nao como agora. Mas gostava de me ver de
calgas. Era como uma capa vermelha a frente dum touro.

- Afe! - digo. - Tento imaginar a cena mas nao gosto nem um bocadinho.

- Bem, sabes como eles sao, - diz a Shug.

- E vamos fazer as cal¢gas com qué? - Pergunto.

- Temos que arranjar a farda de alguém, - diz a Shug. — Para praticarmos. E um tecido
bom e de borla.

- Do Jack, - digo eu. - O marido da Odessa.



- Isso mesmo, diz ela. - E todos os dias vamos ler as cartas da Nettie e coser.

Uma agulha e ndo uma navalha nas minhas maos, penso eu. Ela ndo diz nada, so se
chega a mim e d4-me um abraco.

Meu Deus. Agora que sei que a Nettie estd viva comeco a ter os pés um pouco mais
assentes no chao. Penso. Quando ela vier vamos sair daqui. Ela ¢ eu e os meus dois filhos.
Como sao? Pergunto a mim mesma. Mas custa-me pensar neles. Tenho vergonha. Mais do que
amor, para ser franca. E depois ficam bem aqui? Portam-se bem e tudo o mais? A Shug diz que
os filhos nascidos de incesto se tornam idiotas. O incesto ¢ obra do diabo. Mas penso na
Nettie. Esta calor aqui, Celie, escreve ela. Mais calor que em Julho. Mais calor que em Julho
e Agosto juntos. E um calor como quando se faz comida num grande fogdo e numa cozinha
pequena em Agosto e Junho. Que calor!

“Querida Celie: Um africano da aldeia para onde vamos foi ter conosco ao barco. O
nome dele depois de ser baptizado é Joseph. E baixo e gordo e as mios parece que nio tém
0ssos. Quando me tocou a mio, parecia que ia cair qualquer coisa macia ¢ iumida e eu quase
que tentei apanhd-la. Fala um bocado de inglés, o que eles chamam pidgin. E muito diferente
da maneira como falamos, mas de certa maneira ndo nos € estranho. Ajudou-nos a descarregar
as nossas coisas do barco para os outros que vinham buscar-nos. Eram apenas canoas
escavadas em troncos de arvores, como t€m os indios, como as que aparecem nas gravuras.
Enchemos trés delas com todos os nossos pertences e na quarta metemos os remédios € o0s
artigos para a escola. No barco fomos entretidos pelas cangdes dos nossos barqueiros
enquanto tentavam passar uns a frente dos outros até a praia. Ligavam-nos muito pouco assim
como ao nosso carregamento. Quando chegamos a praia nao se ralaramnada a ajudar-nos e até
atiraram algumas coisas para a agua. Logo que pobre do Samuel lhes deu uma gorjeta, que o
Joseph disse que era grande demais, comegaram a gritar para outro grupo de gente que estava
a espera a beira da 4gua para ir para o barco. O porto € bonito, mas muito pouco fundo para os
navios grandes que utilizamos. Assim € um bom negdcio para os barqueiros, durante a estacao



em que os barcos atracam. Estes barqueiros sao todos bastante maiores do que o Joseph e t€m
musculos, embora eles, como o Joseph, sejam cor de chocolate escuro. Nao sdo negros, como
os Senegaleses. E, Celie, t€m os dentes mais fortes, mais limpos, mais brancos do mundo!
Pensei muito em dentes na viagem, porque tive dores quase todo o tempo. Sabes que os meus
dentes nao prestam para nada. E em Inglaterra fiquei pasmada com os dentes dos Ingleses. Tao
tortos, geralmente, e escuros por se estragarem. Penso se sera da agua inglesa. Mas os dentes
dos Africanos fazem-me lembrar os dos cavalos, tdo bem formados, direitos e fortes. A
«cidade» do porto ¢ do tamanho da loja de ferragens dum grande armazém da nossa cidade. L4
dentro h4d quiosques cheios de tecidos, lanternas-a-prova-de-vento e petrdleo, mosquiteiros,
camas de campismo, camas de rede, machados, enxadas, catanas e outros utensilios. A zona
toda ¢ dirigida por um branco, mas alguns dos quiosques que vendem mantimentos estido
arrendados a africanos. O Joseph apontou coisas que precisdvamos comprar. Uma grande
panela de ferro para ferver agua e uma bacia de zinco para a roupa. Mosquiteiros. Pregos.
Martelo e serra e picareta. Petréleo e candeeiros. Como no porto ndo se podia dormir, o
Joseph contratou para carregadores alguns rapazes que andavam pelo entreposto comercial e
largamos direitos a Olinka, que fica a perto de quatro dias de marcha pela floresta. Selva,
para ti. Ou talvez ndo. Sabes o que ¢ uma selva? Bom. drvores e mais arvores e ainda mais
arvores. E grandes. Tao grandes que parece que alguém as fez. E trepadeiras. E fetos. E
animaizinhos. Ras. Também serpentes, segundo o Joseph. Mas gragcas a Deus ndo vimos
nenhuma, apenas lagartos corcundas, tdo grandes como o teu brago, que as pessoas aqui
apanham e comem. Adoram carne. Toda a gente da aldeia. As vezes, se nio se consegue que
facam qualquer coisa doutra maneira qualquer, comeca-se a falar em carne, seja um pedago
pequeno que se tem a mais ou entdo, se a gente quiser algo de mais importante, fala-se em
barbecue. Sim, em barbecue. Fazem-me lembrar as pessoas 14 da terra! Bom, chegamos aqui.
E pensei que nunca mais me livrava das rugas nas ancas por ter sido trazida numa rede todo o
caminho. Toda a gente da aldeia se juntou a nossa volta. Vinham de pequenas cabanas
redondas com qualquer coisa no topo que julguei que era palha mas que ¢ afinal umas folhas
que crescem por todo o lado. Cortam-nas € pdem-nas em camadas umas em cima das outras,
de forma a terem telhados onde a chuva ndo entre. Isto ¢ trabalho das mulheres. Os homens
espetam as estacas para a cabana e as vezes ajudam a construir as paredes com lama e pedras
dos cursos de agua. Nunca viste pessoas com caras tao cheias de curiosidade como as dos
aldedes que nos rodeavam. Primeiro s6 olhavam. Depois uma ou duas mulheres tocaram na
minha roupa e na da Corrine. O meu vestido estava tdo sujo na bainha por ser arrastado pelo
chdo durante trés noites em que cozinhamos em volta de uma fogueira que até tive vergonha de
mim. Mas entdo olhei para a roupa que traziam. A maior parte parecia que tinha sido arrastada
através do patio pelos porcos. E ndo lhes servia. Entdo mexeram-se um bocado-ninguém tinha
dito ainda uma palavra-e tocaram no meu cabelo. Depois olharam para os nossos sapatos. Nos
olhamos para o Joseph. Ele disse-nos que faziam aquilo porque os missionarios antes de nos
eram brancos, ¢ vice-versa. Os homens tinham estado no porto, alguns deles, e tinham visto o
comerciante branco, portanto sabiam que os brancos podiam fazer também outras coisas. Mas
as mulheres nunca tinham ido ao porto e a Uinica branca que conheciam era a missionaria que
sepultaram havia um ano. O Samuel perguntou se tinham visto alguma vez a missiondria branca
que vivia a trinta quilometros, e ele disse que ndo. Trinta quilometros pela selva € uma viagem
muito comprida. Os homens podiam cacgar até¢ quinze quilémetros em redor da aldeia, mas as



mulheres ficavam nas cabanas ¢ nos campos. Entdo uma das mulheres fez uma pergunta. Nos
olhamos para o Joseph. Ele disse que a mulher queria saber se as criangas eram minhas ou da
Corrine ou de ambas. O Joseph explicou que eram da Corrine. A mulher olhou para nds as
duas e disse mais qualquer coisa. Nos olhamos para o Joseph. Ele disse que a mulher tinha
dito que ambas se pareciam comigo. Rimos todos com muita delicadeza. Depois outra mulher
fez outra pergunta. Queria saber se eu também era mulher do Samuel. O Joseph disse que ndo
que eu so era uma missionaria como o Samuel e a Corrine. Entdo houve uma pessoa que disse
que nunca tinha desconfiado que os missionarios podiam ter filhos. E outro disse que nunca
tinha sonhado que pudesse haver missionarios negros. Entdo alguém disse que tinha sonhado,
também na noite anterior, que os novos missiondrios eram negros ¢ que dois eram mulheres.
Por essa altura havia muita excitacdo. Cabecinhas comecavam a aparecer por tras das saias
das maes e por cima dos ombros das irmads mais velhas. E quase fomos arrastados entre os
aldedes, cerca de trezentos, at¢ uma cabana sem paredes mas com um teto de folhas, onde nos
sentamos todos no chao, com os homens na frente, as mulheres e as criangas atras. Houve
entdo muito bichanar que se ouvia entre varios ancides que pareciam os velhos da igreja da
nossa terra com as calgas que pareciam sacos e casacos cheios de brilho, mal enforcados: Os
missionarios negros bebem vinho de palma? A Corrine olhou para o Samuel e o Samuel olhou
para a Corrine. Mas eu e as criangas ja estdvamos a beber, porque alguém ja nos tinha metido
nas maos copinhos de barro castanho e estdvamos demasiado nervosos para ndo comegar a
beberrica-lo. Chegamos ali perto das quatro horas e ficamos sentados por baixo do toldo de
folhas até as nove. Foi ali que fizemos a nossa primeira refeicao, galinha e um estudo de
amendoins que comemos com as maos. Mas a maior parte do tempo ouvimos cangdes € vimos
dancas que levantavam montes de poeira. Mas a parte mais importante da cerimonia de boas-
vindas foi acerca das folhas do teto, que o Joseph foi traduzindo enquanto um dos aldeaes
recitava a historia que falava disso. As pessoas daqui julgam que sempre viveram neste local
onde fica agora a aldeia. E que tem sido um local bom para eles. Plantam campos de mandioca
e tém grandes colheitas. Plantam amendoins e ¢ a mesma coisa. Plantam inhame e algodao e
milho-mindo. Plantam tudo. Mas uma vez, ha muito tempo, um homem da aldeia quis mais que
a sua porcdo de terra para cultivar. Queria mais colheitas para vender o excedente aos
brancos da costa. Como nesse tempo era chefe, a pouco e pouco foi ficando com mais terra da
comunidade, e foi arranjando cada vez mais esposas para tratarem dela. A medida que a sua
cobiga crescia também comegou a cultivar a terra onde cresciam as folhas para os telhados.
Até as suas mulheres estavam preocupadas com aquilo e tentaram queixar-se, mas eram
pregui¢cosas e ninguém lhes ligou nenhuma. Ninguém se conseguia recordar de uma €poca em
que nao existissem folhas para os telhados em grandes quantidades. Mas finalmente o
ganancioso chefe ficou com tanta terra que até os ancides se comegaram a preocupar. Entdo
ele comegou a compra-los com machados e tecidos e panelas para cozinhar que arranjava nos
negociantes da costa. Foi entdo que rebentou uma grande tempestade, durante a estagdo das
chuvas, que destruiu todos os telhados de todas as cabanas da aldeia e as pessoas descobriram
com desanimo que ja ndo havia folhas. Onde dantes cresciam as folhas desde o principio dos
tempos, s0 havia mandioca. Milho-miudo. Amendoins. Durante seis meses os céus € os ventos
martirizaram o povo de Olinka. A chuva caia como flechas, rompendo a lama das suas
paredes. O vento era tdo violento que arrancava as pedras das paredes e as atirava para dentro
das panelas de cozinhar. Depois pedras frias, do feitio de graos de milho-mitido, cairam do



céu, maltratando toda a gente, homens, mulheres e criangas, ¢ provocando febres. Primeiro
adoeceram as criangas, depois os pais. De repente a aldeia comecou a desaparecer. Perto do
fim da estagdo das chuvas, ja ndo existia metade da aldeia. As pessoas rezaram aos seus
deuses e esperaram com impaciéncia pela estacao seguinte. Logo que a chuva parou correram
para os velhos campos de folhas e tentaram encontrar as antigas raizes. Mas, da ilimitada
quantidade que ali sempre existira, apenas sobravam algumas dizias. S6 ha cinco anos as
folhas cresceram de novo com toda a forga. Durante estes cinco anos muita gente morreu na
aldeia. Muitos partiram, para ndo voltarem. Muitos foram devorados pelos animais. Muitos,
muitos estiveram doentes. Deram ao chefe todos os utensilios comprados nas lojas e
obrigaram-no a deixar a aldeia para sempre. As suas esposas foram dadas a outros homens.
No dia em que todas as cabanas tiveram outra vez telhados feitos com as folhas, os aldedes
comemoraram o acontecimento cantando ¢ dancando ¢ contando a histéria. Passaram a cultivar
as folhas. Olhando sobre as cabecas das criancas no fim da historia, vi aproximar-se de nos,
devagar, uma coisa grande, castanha e cheia de picos, do tamanho de uma sala, com uma duzia
de pernas a andarem lentamente e cuidadosamente. Quando chegou ao nosso toldo, foi-nos
apresentada. Era o nosso telhado. Quando se aproximava, as pessoas faziam reveréncias. O
missionario branco antes de vocés ndo nos deixou pdr em pratica esta cerimdnia, disse o
Joseph. Mas os Olinkas gostam muito dela. Sabemos que um telhado de folhas ndo ¢ Jesus
Cristo, mas a sua maneira humilde ndo é Deus? Portanto ali estdivamos sentados, Celie, a olhar
para o Deus dos Olinkas. E, Celie, eu estava tdo cansada e cheia de sono e de galinha e de
estufado de amendoins, com os ouvidos a tremerem por causa das cangdes, que tudo o que
Joseph dizia era perfeitamente l6gico para mim. Penso no que iras achar de tudo isto. Com
amizade, A tua irma, Nettie.”

“Querida Celie: Passou muito tempo desde que tive tempo para te escrever. Mas todos
os dias, faca o que fizer, estou sempre a escrever-te. Querida Celie, digo eu mentalmente no
meio das Vésperas, a meio da noite, enquanto faco a comida: Querida, querida Celie. E
imagino que realmente recebeste as minhas cartas e que estas a escrever também: Querida
Celie, a vida para mim ¢ assim. Saimos da cama as cinco da manha para um pequeno-almog¢o
ligeiro de papas de milho moido e fruta, e para as aulas da manha. Ensinamos as criangas
inglés, leitura, escrita, historia, geografia, aritmética e os episddios da biblia. As onze
paramos para o almogo e para as tarefas caseiras. Da uma as quatro faz muito calor para nos
mexermos, portanto algumas maes sentam-se por tras das suas cabanas e cosem. As quatro
ensinamos as criangas mais velhas e a noite os adultos. Algumas das criangas mais velhas
estdo habituadas a vir a escola da missdo, mas ndo as mais pequenas. As maes as vezes
arrastam-nas para aqui, aos gritos € aos pontapés. Sao todos rapazes. Rapariga ¢ so a Olivia.
Os Olinkas acham que as raparigas ndo devem ser ensinadas. Quando perguntei a uma mae o
que pensava, ela disse: Uma rapariga por si mesma ndo ¢ nada, s6 quando tem marido € que se
torna em qualquer coisa. Torna-se qué? Perguntei. Ora, disse ela, na mae dos seus filhos. Mas



eu nao sou a mie dos filhos de ninguém e sou qualquer coisa, disse eu. Nada por ai além.
Apenas o pau para toda a obra do missionario. E verdade que trabalho mais do que alguma
vez sonhei, € que varro a escola e trato da igreja depois das cerimOnias, mas ndo me sinto
nenhum pau para toda a obra. Fiquei admirada por aquela mulher, que foi baptizada como
Catherine, me ver assim. Tem uma rapariguita, a Tashi, que brinca com a Olivia despois da
escola. O Adam ¢ o unico rapaz que fala com a Olivia na escola. Nao estdo a ser maus para
com ela, € s6 o qué? Porque ela estd onde fazem «coisas de rapazes» nem reparam nela. Mas
nao tenhas medo, Celie, a Olivia ¢ teimosa e licida e mais esperta do que todos eles, mesmo o
Adam. Porque ndo pode a Tashi ir a escola? Perguntou-me ela. Quando lhe expliquei que os
Olinkas acham que as raparigas ndo devem ser ensinadas, ela disse, enquanto o diabo esfrega
um olho: Sao como a gente branca la da terra que ndo querem que a gente de cor aprenda. Oh,
¢ esperta como um alho, Celie. Ao fim do dia, quando a Tashi consegue livrar-se de todas as
tarefas que a mae lhe confia, ela e a Olivia esgueiram-se para a minha cabana e a Olivia
ensina & Tashi tudo o que aprendeu. Para a Olivia, a Tashi tornou-se imediatamente na Africa
toda. A Africa que ela esperava achar enquanto atravessava o oceano. Tudo o mais ¢ dificil
para ela. Os insetos, por exemplo. Nao sei porqué mas todas as picadas se tornam feridas
fundas, com pus, e custa-lhe muito a dormir de noite porque os ruidos da floresta a assustam.
Esta a levar muito tempo a habituar-se a comida, que alimenta, mas que, na sua maior parte, ¢
preparada de qualquer maneira. As mulheres da aldeia fazem turnos para cozinharem para nds,
e algumas sao mais asseadas e mais conscienciosas do que as outras. A Olivia fica agoniada
se comer os alimentos preparados por todas as mulheres do chefe. O Samuel acha que pode
ser da 4gua que usam, que vem de uma nascente a parte que corre mesmo na estacao seca. Mas
nés nio sofremos nenhuns efeitos que nos facam mal. E como se a Olivia tivesse medo da
comida daquelas mulheres por parecerem tdo infelizes e trabalharem tanto. Sempre que a
véem falam-lhe do dia em que ela se tornara a sua esposa/irmd mais nova. E s6 a brincar, e
sao amigas dela, mas eu gostava mais que nao dissessem nada. Embora sejam infelizes e
trabalhem como burros de carga ainda pensam que ¢ uma honra ser mulher do chefe. Ele anda
por aqui o dia inteiro de barriga espetada, a falar e a beber vinho de palma com o curandeiro.
Por que dizem elas que vou ser uma das mulheres do chefe? Pergunta a Olivia. E o pensamento
mais elevado que podem ter, digo eu. Ele ¢ gordo e lustroso e tem uns dentes enormes e
perfeitos. A Olivia acha que ele lhe provoca pesadelos. Vais crescer e ser uma mulher crista
muito forte, digo-lhe eu. Alguém que ajude o seu povo a ir em frente. Has de ser professora ou
enfermeira. Has de viajar. Vais conhecer muitas pessoas mais importantes que o chefe. E a
Tashi também? Quer ela saber. Sim, digo-lhe, a Tashi também. A Corrine disse-me esta
manha: Nettie, para por cobro a qualquer tipo de confusao nas cabegas desta gente, acho que
devemos chamar uns aos outros irmao e irma, sempre. Alguns deles parecem ndo conseguir
meter naquelas cabecas duras que tu ndo ¢€s a outra mulher do Samuel. Nao gosto nada disto,
disse ela. Quase desde o dia em que chegamos que tenho reparado que a Corrine mudou. Mas
ndo estd doente. Trabalha tanto como sempre. Ainda ¢ bondosa e tolerante. Mas por vezes
sinto que a sua alma estd ser posta a prova e que algo nela ndo esta em paz. Ainda bem, disse
eu. Estou satisfeita por teres pensado nisso. E ndo deixes as criangas chamarem-te Mama
Nettie, disse ela, nem sequer a brincar. Isso aborreceu-me um pouco, mas nao respondi. As
criangas chamam-me as vezes Mama Nettie porque sou muito carinhosa com elas. Mas nunca
tento roubar o lugar da Corrine. E ha mais uma coisa, disse ela. Acho que ndo devemos pedir



roupas emprestadas uma a outra. Bem, ela nunca me pede nada emprestado porque nio tenho
nada que se veja. Mas eu estou sempre a pedir-lhe a ela. Sentes-te bem? Perguntei-lhe. Ela
disse que sim. Gostava que pudesses ver a minha cabana, Celie. Adoro-a. Ao contrario da
escola, que € quadrada, e da igreja, que ndo tem paredes-pelo menos na estacdo seca-a minha
cabana ¢ redonda, tem paredes e um telhado redondo, de folhas. Tem vinte passas de diametro
e estd mesmo bem para mim. Nas paredes de barro pendurei pratos de madeira feitos pelos
Olinkas e esteiras ¢ pedagos de tecido tribal. Os Olinkas sao célebres pelos seus belos
tecidos de algodao, feitos @ mdo e tintos com bagas, barro, anil e casca de arvore. Depois
tenho no meio o meu fogdo a petréleo e a um lado uma cama de campanha com um
mosquiteiro, que a faz parecer a cama de uma noiva. Depois tenho uma mesinha para escrever,
onde te escrevo a ti, um candeeiro e um banco. No chdo pus umas esteiras de junco, lindas.
Esta tudo cheio de cor e acolhedor, com um ar caseiro. SO queria agora uma janela! Nenhuma
das cabanas tem janelas e quando falei nisso as mulheres riram a bandeiras despregadas. D4
ideia que a estacao das chuvas torna comica a ideia de uma janela. Mas estou resolvida a ter
uma, mesmo que todos os dias se forme um rio no chdo. Dava tudo por um retrato teu, Celie.
No meu bat tenho gravuras que nos deram nas sociedades missionarias da Inglaterra e da
América. Gravuras de Cristo, dos Apostolos, da Virgem Maria, da Crucificacdo. De Speke, de
Livingstone, de Stanlty, de Schweitzer. Talvez um dia as pendure, mas uma vez, quando as pus
nas minhas paredes cobertas de tecidos e de esteiras, fizeram-me sentir insignificante e infeliz,
portanto tirei-as. Até o retrato de Cristo que geralmente fica tio bem em todo o lado parece
estranho aqui. E claro que temos todas essas gravuras na escola e muitas de Cristo por tras do
altar da igreja. Acho que chega, embora o Samuel e a Corrine tenham também gravaras e
reliquias (cruzes) na cabana deles. A tua irma, Nettie.”

“Querida Celie: O pai e a mae da Tashi estiveram agora aqui. Sentem-se preocupados
porque ela passa muito tempo com Olivia. Ela esta a mudar, a ficar calada e pensativa de
mais, dizem eles. Esta a ficar uma pessoa diferente; a cara estd a comecar a revelar o espirito
de uma das tias que foi vendida ao comerciante porque ja ndo se adaptava a vida da aldeia.
Essa tia ndo quis casar com o homem que lhe tinham destinado. Nao quis fazer reveréncias ao
chefe. Ndo fazia nada, a ndo ser mastigar nozes de cola e rir. Queriam saber o que a Olivia e a
Tashi fazem na minha cabana quando as outras raparigas todas estdo a ajudar as maes. A Tashi
¢ mandriona em casa? Perguntei. O pai olhou para a mae. Ela disse: Nao, pelo contrario. A
Tashi trabalha mais do que a maior parte das raparigas da idade dela. E ¢ despachada. Mas s6
porque quer passar as tardes com a Olivia. Aprende tudo o que lhe ensino como se ja o
soubesse, disse a mae, mas esse conhecimento ndo lhe entra realmente no espirito. A mae
parece confusa e cheia de medo. O pai, zangado. Eu pensei: Ah. A Tashi sabe que estd a
aprender uma forma de viver que nunca podera ser a dela. Mas ndo o disse. O mundo estd a
mudar, disse eu. Ja ndo € s6 um mundo para os rapazes € os homens. As nossas mulheres sao
respeitadas aqui, disse o pai. Nunca as iamos deixar andar por esse mundo como fazem as



americanas. Ha sempre alguém para olhar pelas mulheres olinkas. Um pai. Um tio. Um irmao
ou um sobrinho. Nao se sinta ofendida, Irma Nettie, mas o nosso povo tem pena das mulheres
como a senhora que sdo expulsas, ndo sabemos donde, para um mundo que nao sabem como &,
onde t€m que lutar sozinhas, sem ajudas. Portanto sou objeto de piedade e desprezo, pensei,
tanto para os homens como para as mulheres. Além disso, disse o pai da Tashi, ndo somos
assim tdo simplorios. Sabemos que ha lugares no mundo onde as mulheres vivem de maneira
diferente das nossas aqui, mas ndo aprovamos essa maneira para as nossas filhas. Mas a vida
esta a mudar, mesmo em Olinka, disse eu. Estamos aqui. Ele bateu com o pé no chao: Quem
sao voces? Trés adultos e duas criancas. Na estagdo das chuvas alguns de vocés se calhar
morrem. Vocés nao duram muito no nosso clima. Se nao morrerem ficam fracos com a doenca.
Oh, sim. J4 o vimos antes. Vocé€s, cristdos, chegam aqui, fazem o mais que podem para nos
modificar, adoecem e voltam para Inglaterra, ou seja la donde foi que vieram. Apenas o
comerciante da costa vai ficando, e até ele ndo € o mesmo branco, conforme os anos passam.
Nos sabemos porque lhe mandamos mulheres. A Tashi ¢ muito inteligente, disse eu. Podia ser
professora. Ou enfermeira. Podia ajudar as pessoas da aldeia. Este lugar ndo serve para uma
mulher fazer isso, disse ele. Entdo deviamos partir, disse eu. A irma Corrine e eu. Nao, nao,
disse ele. Ensinamos s6 os rapazes? Perguntei. Sim, disse ele, como se a minha pergunta fosse
estar de acordo. H4 uma maneira de os homens falarem as mulheres que me lembra muito o
papa. Ouvem s6 o suficiente para dar instrucdes. Nem sequer olham para as mulheres quando
elas estdo a falar. PGem os olhos no chao e baixam as cabecas. As mulheres também nao
olham «para a cara de um homem» como elas dizem. «Olhar para a cara de um homem» ¢ uma
coisa descarada. Olham para os pés ou os joelhos deles. E que hei de dizer disto? Mais uma
vez, que era assim que nos portavamos para com o papd. Da proxima vez que a Tashi aparecer
a sua porta, mande-a logo para casa, disse o pai. Depois sorriu. A sua Olivia pode ir 14 ¢
aprender para que servem as mulheres. Eu sorri também. A Olivia deve saber as coisas da
vida no sitio onde puder aprendé-las, pensei. A oferta dele sera uma oportunidade espléndida.
Adeus até a proxima vez, querida Celie, despede-se de ti esta mulher digna de piedade, que
foi expulsa e pode perecer durante a estacdo das chuvas. Da tua irma que te ama, Nettie.”

“Querida Celie: Primeiro era um som muito fraco que anunciava um movimento na
floresta. Uma espécie de zumbido baixo. Depois ouvia-se machadadas ¢ o barulho de algo a
ser arrastado. A seguir um cheiro a fumo, certos dias. Mas agora, dois meses depois, durante
0s quais eu, as criangas ou a Corrine temos estado doentes, s6 ouvimos cortar e arranhar e
arrastar. E todos os dias nos chega fumo ao nariz. Hoje um dos rapazes da minha aula da tarde
exclamou, ao entrar. A estrada esta a aparecer! A estrada estd a aparecer! Tinha andado a
cagar na floresta com o pai e tinha-a visto. Agora todos os dias os aldedes se juntam no limite
da aldeia, perto dos campos de mandioca, e assistem a construcdo da estrada. E vendo-os,
alguns com os seus bancos e outros agachados, todos a mastigarem nozes de cola e a fazer
rabiscos na poeira, sinto uma grande onda de amor por eles. Porque ndo se aproximam dos



trabalhadores de maos vazias. Oh, ndo. Todos os dias desde que viram a estrada a aproximar-
se tém atafulhado os trabalhadores com carne de cabra, papas de milho-mindo, inhame e
mandioca assados, nozes de cola e vinho de palma. Cada dia ¢ uma espécie de piquenique,
creio que se fizeram muitas amizades, embora os trabalhadores sejam de uma tribo diferente,
que fica para Norte, a uma certa distancia e mais perto da costa, e falem uma lingua um pouco
diferente. De qualquer forma, eu ndo a entendo, embora o povo de Olinka pareca entender.
Mas sdo pessoas espertas em muitos aspectos € compreendem coisas novas com rapidez.
Custa a acreditar que estamos aqui ha cinco anos. O tempo anda devagar, mas passa depressa.
O Adam e a Olivia estdo quase tao altos como eu e vao muito bem nos estudos. O Adam tem
uma queda especial para os nlimeros e i1sso preocupa o Samuel que daqui a pouco nao ha-de
ter nada para lhe ensinar nesse campo, visto que ja quase esgotou 0s seus proprios
conhecimentos. Quando estivémos em Inglaterra conhecemos missionarios que mandavam os
filhos para a patria quando ja ndo podiam ensina-los na selva. Dificil imaginar a vida aqui
sem as criangas. Eles adoram a sensacdo e liberdade da aldeia e adoram viver em cabanas.
Andam entusiasmados pela habilidade dos homens na caga e pela independéncia das mulheres
no que toca a agricultura. Posso estar muito abatida e as vezes estou mesmo muito, mas um
abraco da Olivia ou do Adam fazem com que recupere tanto que comeco a trabalhar, pelo
menos. A mae deles e eu ndo somos agora tdo intimas como ja fomos, mas cada vez sinto que
sou mais tia deles. E nds os trés cada vez nos parecemos mais. H4 cerca de um més a Corrine
pediu-me para ndo convidar o Samuel para a minha cabana, a menos que ela estivesse
presente. Disse que os aldedes deturpavam as coisas. Foi um golpe muito sério para mim
porque aprecio muito a companhia dele. Como a Corrine quase nunca me vem ver ¢ dificil
arranjar alguém para conversar, a nivel de amizade. Mas as criangas ainda aparecem e as
vezes passam cd a noite quando os pais querem estar s6s. Adoro esses momentos. Torramos
amendoins no meu fogdo, sentamo-nos no chiao e estudamos mapas de todos os paises do
mundo. Uma vez por outra a Tashi aparece e conta historias conhecidas das criancas de
Olinka. Estou a encoraja-la e a Olivia a escreverem essas historias em olinka e inglés. Ia ser
um bom treino para elas. A Olivia acha que ndo tem historias boas para contar, comparadas
com as da Tashi. Um dia comegou uma sO para saber se a Tashi sabia a versdo original! A
carinha dela ficou tdo desanimada. Mas entdo come¢amos a discutir o modo como as historias
da Tashi chegaram a América, o que fascinou a Tashi. Chorou quando a Olivia lhe contou que
a avo tinha sido tratada como escrava. Mas ninguém desta aldeia quer ouvir falar em
escravatura. Nao atribuem a responsabilidade seja a quem for. E uma coisa da qual eu ndo
gosto nada por parte deles. Perdemos o pai da Tashi durante a ultima estacdo das chuvas.
Teve malaria e nada do que o curandeiro congeminou pode salva-lo. Recusou-se a tomar o
remédio que usamos para isso € nao deixou o Samuel visita-lo. Foi o meu primeiro funeral em
Olinka. As mulheres pintaram as caras de branco, vestiram umas coisas que pareciam
mortalhas e choraram com gritos agudos. Embrulharam o corpo em casca de arvore e
enterraram-no debaixo de uma grande arvore na floresta. A Tashi estava desolada. Toda a
vida tinha tentado agradar ao pai, realmente nunca percebendo que, como rapariga, nunca
poderia fazé-lo. Mas a morte aproximou a mae ¢ a filha, e agora a Catherine ja sente que faz
parte da nossa familia. Quando digo familia refiro-me as criangas e ao Samuel, por vezes. Ela
ainda esta de luto e quase ndo sai da cabana, mas diz que ndo vai casar de novo uma vez que
ja tem cinco rapazes. Agora pode fazer o que quer (passou a ser um homem honorario) e



quando fui visita-la ela explicou-me com muita clareza que a Tashi deve continuar a estudar. E
a mais trabalhadora de todas as vitivas do pai da Tashi, e os seus campos sao elogiados pela
ordem, capacidade de produgao e aspecto geral. Esta amizade entre as mulheres ¢ algo de que
o Samuel fala muitas vezes. Porque as mulheres partilham um marido mas o marido ndo
partilha da amizade delas, o que deixa o Samuel incomodado. E confuso, creio. E é dever do
Samuel, como ministro cristdo, pregar o mandamento biblico de um s6 marido e uma so
esposa. O Samuel esta confuso porque para ele, como as mulheres sao amigas e fariam tudo
umas pelas outras - nem sempre, mas com mais freqiiéncia do que se esperaria de alguém
americano € como riem e conversam e alimentam os filhos umas das outras, entdo devem ser
felizes com as coisas tal como elas estdo. Mas muitas mulheres raramente passam algum
tempo com os maridos. Algumas foram prometidas desde o ber¢o a homens idosos ou de
meia-idade. As suas vidas giram sempre a volta do trabalho, dos filhos e das outras mulheres
(visto que uma mulher ndo pode realmente ter um homem como amigo sem o pior tipo de
ostracismo e de bisbilhotice). Se ha coisa que elas fazem ¢ amimar os maridos, se acontece
qualquer coisa. Devias ver o modo como os admiram. Louvam as coisas mais insignificantes
que eles fazem. Enchem-nos de vinho de palma e de guloseimas. Nao admira que os homens
sejam infantis, muitas vezes. E um rapaz crescido pode ser perigoso, em especial porque,
entre os Olinkas, o marido tem poder de vida e de morte sobre a esposa. Se a acusar de
feiticaria ou infidelidade, pode ser morta. Gragas a Deus (e por vezes a intervengdo do
Samuel) ainda nada disto aconteceu desde que estamos cd. Mas as historias que a Tashi conta
sdo muitas vezes acerca de acontecimentos sombrios que se deram ha bem pouco tempo. E
Deus ndo permita que o filho de uma mulher favorita fique doente! Ai ¢ quando até as
amizades das mulheres se rompem, visto que cada uma delas receia a acusacdo de feitigaria
da outra, ou do marido. Natal feliz para ti e para os teus, querida Celie. Aqui, no continente
«negro» comemoramos o Natal com oracdes e cangdes € com um grande piquenique que leva
o retoque do melao, do punch de fruta fresca e duma churrascada! Deus te abencgoe, Nettie.”

“Minha muito querida Celie: Fazia tencdo de te escrever na Pascoa, mas estava a
passar por um mau bocado € ndo queria aborrecer-te com noticias que te iam preocupar.
Agora ja passou um ano inteiro. A primeira coisa que devia contar-te era acerca da estrada.
Finalmente chegou aos campos de mandioca ha cerca de nove meses e os Olinkas, que nunca
perdem a oportunidade de festejar, fizeram o impossivel para preparar uma festa para os
trabalhadores da estrada, que falaram e riram e langaram o rabo do olho para as mulheres
Olinkas todo o santo dia. Ao fim do dia muitos foram convidados para a propria aldeia e ai
houve farra pela noite dentro. Acho os Africanos muito parecidos com os brancos da nossa
terra, por julgarem que sdo o centro do universo e que tudo o que se faz ¢ para eles. E
portanto, como era natural, julgaram que a estrada fora construida para eles. E, de facto, os
trabalhadores da estrada falaram muito da rapidez com que os Olinkas podem agora alcancar a
costa. Com uma pista alcatroada leva-se apenas trés dias de caminho. De bicicleta, ainda



menos. E claro que nenhum olinka tem bicicleta, mas um dos trabalhadores tem uma, e todos
os homens olinkas a cobigam e falam em comprar uma muito em breve. Bom, na manha a
seguir ao «acabamento» da estrada, no que dizia respeito aos Olinkas afinal de contas tinha
chegado a aldeia deles, que descobrimos nds? Que os trabalhadores tinham voltado ao
trabalho. Tinham instrugdes para prolongar a estrada por mais quarenta e cinco quilometros. E
para a prolongar na dire¢do em que trabalhavam, mesmo atras da aldeia dos Olinkas. No
momento em que saimos da cama, a estrada ja estava a ser cavada através do campo de
inhame de Catherine, acabado de plantar. E claro que os Olinkas estavam em pé de guerra.
Tinham armas, Celie, com ordem para atirarem! Foi um desastre, Celie. O povo sentiu-se tao
traido! Ficaram por ali impotentes-realmente ndo sabiam lutar e raramente pensam nisso desde
os velhos tempos das guerras tribais, enquanto as suas culturas e casas eram destruidas. Sim.
Os trabalhadores nao se desviaram uma polegada do plano que o capataz seguia. Todas as
cabanas apanhadas no caminho por onde devia passar a estrada foram arrasadas. E, Celie, a
nossa igreja, a nossa escola, a minha cabana, tudo caiu em poucas horas. Felizmente,
conseguimos salvar todas as nossas coisas, mas com uma estrada de alcatrdo a passar pelo
meio, até a propria aldeia parecia esventrada. Logo que compreenderam as intengdes dos
construtores da estrada, o chefe dirigiu-se para a costa, em busca de explicagdes e reparagoes.
Duas semanas depois voltou com noticias ainda piores. Todo o territorio, incluindo a aldeia
olinka, pertence agora a um fabricante de artigos de borracha, em Inglaterra. Enquanto se
aproximava da costa, ficava pasmada por ver centenas e centenas de aldedos parecidos com
os Olinkas a derrubarem a floresta, de ambos os lados da estrada, e a plantarem arvores de
borracha. As antigas e gigantescas arvores de mogono, todas as arvores, a caga, tudo que
pertencia a floresta estava a ser destruido ¢ a terra a ficar rasa, disse ele, e lisa como a palma
da mao. Primeiro ele pensou que as pessoas que lhe haviam falado da companhia inglesa da
borracha estavam enganadas, pelo menos na parte que tocava a sua aldeia. Mas por fim
indicaram-lhe a mansao do governador, um grande edificio branco, com bandeiras a flutuar no
patio, e ai foi recebido pelo branco que manda. Foi esse branco que deu as ordens aos
construtores, esse homem que s6 conhecia Olinka pelo mapa. Falou em ingl€s, que o nosso
chefe também tentou falar. Deve ter sido uma conversa patética. O nosso chefe nunca aprendeu
inglés além de uma ou outra frase estranha que apanhou ao Joseph, que pronuncia English
como langlash. Mas o pior ainda esta por contar. Uma vez que os Olinkas ja ndo sao donos da
sua aldeia, t€m de pagar renda por ela, e para se servirem da agua, que também ja nao lhes
pertence, t€m que pagar uma taxa. Primeiro as pessoas riram. Realmente parecia uma loucura.
Tém estado aqui desde sempre. Mas o chefe ndo se riu. lam combater o homem branco,
disseram eles. Mas o homem branco nao estava so, disse o chefe. Trouxe o seu exército. Isto
foi ha varios meses e até agora nada aconteceu. O povo vive como avestruzes, nunca pondo o
pé€ na estrada nova se o consegue evitar € sem olhar nunca, nunca, para os lados da costa.
Construimos outra igreja e outra escola. Eu tenho outra cabana. E aguardamos. Entretanto, a
Corrine ficou muito doente com a febre africana. Muitos missiondrios antigos morreram disso.
Mas as criancas estdo Optimas. Os rapazes aceitam agora a Olivia e a Tashi nas aulas e ha
mais maes a mandar as filhas a escola. Os homens ndo gostam: quem quer uma mulher que
sabe tudo aquilo que sabe o marido? Protestam eles. Mas as mulheres t€m as suas artimanhas,
e gostam dos filhos, mesmo das raparigas. Hei de escrever mais quando as coisas comegarem
a melhorar. Confio em Deus para que assim seja. A tua irma, Nettie.”



“Minha muito querida Celie: Todo este ano tem sido dificil, desde a Pascoa. A partir
da doenca da Corrine todo o trabalho recaiu sobre mim, ¢ tenho de lhe servir de enfermeira,
coisa que nao lhe agrada. Um dia, quando estava a muda-la, com ela na cama, deitou-me um
olhar longo maldoso, mas de certo modo compassivo. Por que ¢ que os meus filhos se
parecem contigo? Perguntou ela. Pensas realmente que se parecem assim tanto comigo? Disse
eu. Parecem feitos a tua imagem, disse ela. Talvez o facto de vivermos juntos e de gostarmos
das pessoas acabe por nos tornar parecidos, disse eu. Bem sabes como as pessoas casadas ha
muito tempo se parecem. At€¢ as mulheres daqui viram essa parecenca logo no primeiro dia,
disse ela. E tens andado preocupada este tempo todo? E tentei rir-me do assunto. Mas ela
limitou-se a fitar-me. Quando viste 0 meu marido pela primeira vez? Quis ela saber. E aquilo
era o que eu sabia que ela pensava. Julga que o Adam e a Olivia sdo meus filhos, e que o
Samuel ¢ o pai. Celie, esta idéia deve té-la preocupado todos estes anos! Conheci o Samuel no
mesmo dia em que te conheci, Corrine. (Ainda ndo apanhei o jeito de lhe chamar «Irmay.)
Deus ¢ testemunha de que digo a verdade. Vai buscar a Biblia, disse ela. Fui busca-la, pus-lhe
a mao em cima e jurei. Tu nunca achaste que eu mentia, Corrine. Por favor acredita que nao
estou a mentir agora. Entdo ela chamou o Samuel e fé-lo jurar que ele me conheceu no mesmo
dia em que ela também me conheceu. Ele disse: Peco desculpa disto, [rm3 Nettie, por favor,
perdoa-nos. Logo que o Samuel saiu do quarto ela obrigou-me a levantar o vestido e sentou-se
no seu leito de doente para me ver a barriga. Senti tanta pena dela, e fiquei tio humilhada,
Celie. E o pior ¢ a maneira como trata as criangas. Nao as quer junto dela e elas ndo
percebem. Como haviam de perceber? Nem sequer sabem que sdo adoptadas. Na estacao que
vem, toda a aldeia vai ter arvores da borracha plantadas. O territorio de caca dos Olinkas ja
foi destruido, e os homens tém que se afastar cada vez mais para encontrar caca. As mulheres
passam todo o tempo nos campos, a tratar das colheitas e a rezar. Cantam a terra, ao céu, a
mandioca e ao amendoim. Cangdes de amor e de adeus. Estamos tao tristes aqui,Celie. Espero
que tenhas uma vida mais feliz. A tua irma, Nettie.

“Querida Celie: Imaginas? O Samuel também pensou que as criangas eram minhas. Foi
por isso que me pressionou para vir para Africa com eles. Quando apareci 14 em casa deles
pensou que eu ia atrds dos meus filhos e, com aquele coragdo bondoso que tem ndo teve
coragem para me mandar embora. Se ndo sao teus, disse ele, de quem sao? Mas eu tinha
primeiro que lhe fazer umas perguntas. Onde os arranjaste? Perguntei. E Celie, ele contou-me
uma historia que me horrorizou. Espero que tu, minha pobre Celie, sejas capaz de aguentar



uma coisa destas. H4 muitos anos, houve um lavrador prospero que tinha uma propriedade
perto da cidade. Da nossa cidade, Celie. E como ele trabalhava tdo bem a terra e tudo em que
tocava progredia resolveu abrir uma loja, e tentou a sorte vendendo tecidos, linhas, etc. Bom,
essa loja teve tanta freguesia que ele convidou dois dos irmaos para o ajudarem e, a medida
que os meses corriam, cada vez fazia mais progressos. Entdo os negociantes brancos
comecgaram a juntar-se € a queixar-se de que a loja estava a ficar com toda a freguesia negra
que era deles, e que a forja que o homem tinha instalado por tras da loja também lhes tirava
parte da clientela branca. Aquilo ndo devia acontecer. E assim, uma noite, incendiaram a loja
do homem, destruiram a forja, arrastaram para fora de casa o homem e os dois irmaos, a meio
da noite, e enforcaram-nos. O homem tinha uma mulher a quem adorava, além de uma filhinha
que ainda ndo fizera dois anos. A mulher estava novamente gravida. Quando os vizinhos
levaram o corpo do marido para casa ja ele estava mutilado e queimado. Ao ver aquilo, ela ia
morrendo e o segundo filho, também uma rapariga, nasceu por essa altura. Embora a vitva
recuperasse fisicamente nunca mais ficou boa da cabeg¢a. Continuou a por o prato do marido
na mesa a hora das refei¢des, como dantes, e estava sempre a falar de planos que ela e o
marido tinham feito. Os vizinhos, embora nem sempre com ma intengao, cada vez a evitavam
mais, em parte por os planos de que ela falava serem demasiado grandiosos para as pessoas
de cor, em parte por seu apego ao passado fazer tanta pena. Mas ela era ainda uma mulher bem
parecida, proprietaria de terras embora ndo houvesse ninguém para trabalhar para ela e nao
soubesse desenvencilhar-se sozinha; além disso, continuava a espera do marido para acabar a
refeicdo que lhe preparava e ir depois para os campos. Pouco tempo depois deixou de haver
que comer, a nao ser o que os vizinhos lhe levavam, e ela e os filhos arranjavam o que podiam
na horta. Quando a segunda filha ainda era bebé€, apareceu na cidade um forasteiro que prestou
toda a atengdo a viuva e as suas filhas. Pouco depois casaram. Ela engravidou pela terceira
vez, quase logo a seguir, embora ndo estivesse melhor da cabega. A partir dai tinha filhos
todos os anos e todos os anos ia ficando mais fraca e pior da cabeca, até que, muitos anos de
pois de ter casado com esse desconhecido, morreu. Dois anos antes de morrer, teve uma
rapariga que ndo manteve consigo por estar doente. Depois teve um rapaz. Essas criangas
receberam os nomes de Olivia e Adam. Esta ¢ a histéria que o Samuel me contou, quase
palavra por palavra. O forasteiro que casara com a viiva era alguém a quem o Samuel tinha
estado ligado antes de encontrar Crista. Quando o homem apareceu em casa do Samuel,
primeiro com a Olivia e depois com o Adam, o Samuel ndo se sentiu apenas incapaz de
recusar as criangas como achou que Deus respondera as suas preces e as da Corrine. Nunca
falou a Corrine acerca do homem nem da «mae» das criangas, porque nao quis que qualquer
tristeza lhe toldasse a felicidade. Mas entdo, apareci eu, sem se saber donde. Ele somou dois e
dois, lembrou-se de que o antigo camarada fora sempre um tratante e recebeu-me sem mais
perguntas. O que, para ser franca, sempre me fez muita confusdo, mas atribui tal facto a
caridade crista. A Corrine tinha-me perguntado uma vez se eu fugira de casa. Mas eu expliquei
que ja era uma rapariga crescida, que a minha familia 14 na terra era muito grande e muito
pobre, e que chegara a altura de sair de casa e ganhar a minha vida. Tinha a blusa encharcada
de lagrimas quando o Samuel acabou de me por a par de tudo isto. Nao consegui comecar a
contar-lhe a verdade, naquela ocasido. Mas, Celie, a ti posso contar. E rezo de todo o meu
coragdo para que tu apanhes esta carta, mesmo que isso ndo tenha acontecido com nenhuma
das outras cartas. O papa nio era o nosso pai! A tua Irma dedicada, Nettie.”



Meu Deus.

- Pronto, - diz a Shug, - Junta a tralha toda. Vais comigo para o Tennessee.

Mas eu sinto-me tonta. O meu pai linchado. A minha mae louca. Todos os meus irmaos
sda0 apenas meios-irmaos. As minhas irmas nao sao minhas irmas. O papa nao ¢ meu pai. Tu
deves andar a dormir. Minha Nettie: Pela primeira vez na vida quis ver o papa. Portanto eue a
Shug vestimos as nossas calgas novas com flores azuis a condizer e os nossos grandes chapéus
de aba mole, da Péascoa, também a condizer, s6 que o dela tem rosas encarnadas € o meu
amarelas, e subimos para o Packard e la fomos. Ha estradas alcatroadas por todo o lado aqui
na regido e faz-se trinta quilometros muito depressa. S6 vi o papa uma vez desde que sai de
casa. Um dia eu e o Sr. estivamos a carregar a carro¢a a porta da loja das ragds. O papa
estava com a May Ellen e ela queria prender a meia. Estava dobrada para a frente e a fazer um
no na meia por baixo do joelho e ele, parado ao lado dela, dava pancadas no cascalho com a
bengala. Mas parecia que estava a pensar em dar-lhe a ela as pancadas. O Sr. foi ter com ele
todo simpatico, de mio estendida, mas eu continuei a carregar a carroga ¢ a olhar para os
bonecos que estavam nos sacos. Nunca pensei que havia de o querer ver outra vez. Bem, era
um dia de Primavera, cheio de sol, um pouco fresco, por ser perto da Pascoa, e a primeira
coisa que notamos quando entramos no atalho foi como tudo estava verde, como se toda a terra
ndo tivesse aquecido ainda e a do papa estivesse quente € pronta para cultivar. Havia na
estrada toda lirios da Pascoa e junquilhos e narcisos-amarelos e todas as florinhas do campo
que nascem primeiro. Depois vimos os passaros todos nas suas cantilenas, na beira do
caminho, que também j4 tinha florinhas amarelas com um cheiro como o das trepadeiras da
Virginia. Tudo tdo diferente do resto da regido por onde tinhamos passado que nos fazia estar
caladas. Sei que isto parece engragado, Nettie, mas até o sol parecia ficar mais tempo sobre
as nossas cabecas.

- Bom, - diz a Shug, - € bonito que se farta. Nunca me disseste que era assim.

- Ndo era bem assim, - digo eu. - Pela Pascoa, era costume haver inundacdes e todos
nos, as criangas, ficavamos constipados. De qualquer maneira, - digo, - ndo podiamos sair de



casa e ela ndo era la muito quente.

- Nao gostavas? - Pergunta ela, enquanto davamos a volta por uma extensa colina
ondulante de que eu ndo me lembrava, mesmo em direccdo a uma grande casa amarela, com
dois andares e persianas verdes e um telhado, muito inclinado, de tdbuas verdes. Eu rio-me.

- Devemos estar enganadas, - digo. - E a casa de um branco qualquer.

Era tdo bonita que paramos o carro e ficamos a olhar.

- Que arvores sao aquelas todas, tao floridas? - Pergunta a Shug.

- Nao sei, - digo. - Parece-me serem pessegueiros, ameixoeiras, macieiras, cerejeiras,
talvez.

Mas sejam 14 o que forem sdo bonitas mesmo. Em redor de toda a casa, por tras, so
havia arvores com flores. E mais lirios e junquilhos e rosas trepavam por cima de tudo. E os
passarinhos de toda a regido andavam naquelas arvores antes de irem para a cidade. Por fim,
depois de olharmos um bocado, eu digo:

- E tdo sossegado, ndo esta ninguém em casa, parece.

- Nao, - diz a Shug, - se calhar estdo na igreja. Num bonito domingo como este.

- E melhor irmos embora, - digo, - antes que cheguem as pessoas que vivem aqui.

Mas mesmo quando digo isto dou com os olhos numa figueira que conhego € ouvimos



um carro que sobe o caminho. Quem havia de estar no carro? O papé e uma rapariga qualquer
que parecia filha dele. Ele saiu e depois deu a volta para abrir a porta do lado dela. Ela
estava vestida mesmo a matar: roupa cor-de-rosa € um grande chapéu cor-de-rosa e sapatos
cor-de-rosa e uma bolsita cor-de-rosa pendurada no bragco. Olharam para a nossa matricula e
vieram até ao carro. Ele da-lhe o braco.

- Bomdia, - diz ele, - quando chega a janela da Shug,

- Bom dia, - diz ela devagar, e podia jurar que ele ndo era o que ela esperava.

- Precisam de alguma coisa?

Nao da por mim e se calhar ainda nem olhou para mim. A Shug diz, baixinho:

-E ele?

- Sim, - digo eu.

O que espanta a Shug e também me espanta a mim ¢ ele parecer tdo novo. Claro que
parece mais velho do que a rapariga que estd com ele, mas ela veste como uma mulher, e ele
parece novo para uma pessoa que tem filhos crescidos e quase netos crescidos. Mas depois €
que me lembro, ele ndo € o meu pai, € apenas o pai dos meus filhos.

- O que fez a tua mae? - Pergunta a Shug. - Roubou-o do ber¢o?

Mas ele ndo é assim tao novo.



- Trouxe a Celie, - diz a Shug. - A tua filha Celie. Quer ver-te. Tem que te perguntar
umas coisas.

Ele parece pensar um segundo.

- Quem ¢ a Celie?

Depois diz:

- Saiam dai e vamos para o alpendre. Daisy, - diz ele a mulherzinha que vem com ele,
- Vai dizer a Hettie para aguentar o jantar.

Ela aperta-lhe o braco, estica-se e da-lhe um beijo na cara. Ele vira a cabeca e vé-a
subir a escada e entrar pela porta da frente. A seguir vai pelo mesmo caminho, sob ao
alpendre, ajuda-nos a puxar cadeiras de balouco, depois diz:

- Bom, o que querem?

- As criangas estdo ca? - Pergunto.

- Que criangas? - Diz ele. Depois ri. - Oh. Foram com a mae. Ela deixou-me, sabem.
Voltou para casa. Sim, - diz, - deves lembrar-te da Mary Ellen.

- Por que € que se foi embora? - Pergunto.

Ele volta a rir-se.



- Era demasiado velha para mim, suponho.

Entdo a mulherzinha aparece de novo e senta-se no braco da cadeira dele. Ele fala
conosco ¢ faz-lhe festas no braco.

- Esta ¢ a Daisy. A minha nova mulher.

- Bom, - diz a Shug. - Nao pareces ter mais de quinze anos.

- Nao tenho, - diz a Daisy.

- Estou espantada por a tua familia te ter deixado casar.

Ela encolhe os ombros, olha para o papa.

- Eles trabalham para ele, - diz ela. - Vivem aqui nesta terra.

- Agora a familia dela sou eu, - diz ele.

Sinto-me tdo mal que quase vomito.

- A Nettie estd em Africa, - digo. - E missionaria. Escreveu-me e disse que tu ndo €s o
nosso verdadeiro pai.



- Bom, - diz ele. - Agora ja sabes.

A Daisy olha para mim com uma cara de pena.

- E mesmo. Dele ter-te escondido isso, - diz ela. - Disse-me que tinha criado duas

rapariguitas que nem sequer eram dele, - diz ela. - Acho que até agora nunca acreditei
realmente nisso.

- Nao, ele nunca lhes disse, - diz a Shug.

- E tdo querido, - diz a Daisy, dando-lhe um beijo no alto da cabeca.

Ele ndo para de lhe fazer festas no braco. Olha para mim e sorri abertamente.

- O teu pai ndo sabia como havia de se desenroscar, - diz ele. Os tipos brancos
lincharam-no. Uma historia muito triste para contrar a duas raparigas que estvam a crescer, -
diz ele. - Qualquer homem havia de fazer o que eu fiz

- Talvez nao, - diz a Shug.

Ele olha para ela, depois pra mim. Percebe que ela sabe.

- Mas que se rala? Acredite em mim. Sei como eles sdo. S6 lhes interessa dinheiro. O
problema da nossa gente ¢ que logo que saem da escravidao nunca mais querem dar mais nada
ao branco. Mas o que ¢ verdade ¢ que tem que se dar qualquer coisa. Ou o nosso dinheiro, ou
a nossa terra, ou a nossa mulher, ou o nosso cu. Portanto o que eu fiz logo foi dar-lhes
dinheiro. Antes de plantar uma semente, fazia-lhes ver que uma em cada trés era para eles.



Antes de moer um grao de trigo, a mesma coisa. E, quando abri outra vez a antiga loja do teu
pai na cidade, contratei um rapaz branco para ficar a frente dela. E o que foi bom de verdade
foi té-lo contratado com o dinheiro dos tipos brancos, - diz ele.

- Pergunta o que queres ao grande homem de negdcios, Celie, - diz a Shug.

- Acho que o jantar vai ficar frio.

- Onde est4 enterrado o meu pai, - pergunto. - E realmente o que quero saber.

- Ao pé da tua made, - diz ele.

- Tem alguma inscrigao? - Pergunto.

Ele olha para mim como se eu estivesse doida.

- As pessoas linchadas ndo tém lapides, - diz ele. - Toda a gente sabe disso.

- A mama tem? - Pergunto.

- Nao, - dizele.

Os passaros cantavam tdo bem quando saimos dali como quando viemos. Depois
parecia que todos se tinham calado logo que entramos na estrada principal. No momento em
que chegamos ao cemitério o céu estava cinzento. Procuramos a mama e o papa. Tinha
esperangas de encontrar algum bocado de madeira que dissesse qualquer coisa. Mas so
achamos ervas daninhas e cardos e flores de papel a perderem a cor nalgumas covas. A Shug



pegou numa ferradura velha que um cavalo tinha perdido. Pegamos na ferradura velha e
andemos as voltas até ficarmos bastante tontas para cair no chdo e no ponto em que quase
caimos espetemos a ferradura no chao.

A Shug diz:

- Agora somos a familia uma da outra, e deu-me um beijo.

“Querida Celie: Hoje de manha acordei resolvida a contar tudo a Corrine e ao
Samuel. Fui até a sua cabana e puxei um banco para o pé da cama da Corrine. Esta tdo fraca
que s6 pode olhar com ares pouco amigaveis € nao consegue dizer que nao gosta de me ver.
Eu disse: Corrine, estou aqui para contar a verdade a ti ¢ ao Samuel. Ela disse: O Samuel ja
me disse. Se as criangas sao tuas, por que ndo o confessas? O Samuel disse: Va 14, querida.
Ela disse: Nao me chames querida. A Nettie jurou sobre a biblia contar a verdade. Contar a
verdade a Deus, e mentiu. Corrine, disse eu: Nao menti. Virei um pouco as costas a Samuel e
murmurei: Tu viste a minha barriga. Que sei eu de gravidez? Disse ela. Nunca passei por isso.
Por aquilo que ouvi, as mulheres podem fazer desaparecer todas as marcas. Nao podem fazer
desaparecer todas as estrias. As estrias sdo fundas, e a barriga de uma mulher estica o
suficiente para ficar um pouco deformada, como sucede a todas as mulheres daqui. Ela virou a
cara para a parede. Corrine, disse eu, sou tia das criangas. A mae ¢ a minha irma mais velha, a
Celie. Entdo contei toda a verdade. S6 Corrine ainda ndo estava convencida. Tu e o Samuel
disseram tantas mentiras, como se pode acreditar no que dizem? Perguntou. Tens que acreditar
na Nettie, disse o Samuel. Embora a parte que diz respeito a ti e ao papa fosse um tremendo
choque para ele. Entdo lembro-me do que me tinhas contado acerca de veres a Corrine e ao
Samuel e a Olivia na cidade, quando andava a comprar tecido para fazer vestidos para ela e
para a Olivia, e como me mandaste ter com ela por ser a tnica mulher que j4 tinhas visto com
dinheiro. Tentei fazer com que a Corrine se lembrasse desse dia, mas ela ndo conseguiu. Esta
a ficar cada vez mais fraca e a menos que possa acreditar em nds e recomecar a sentir algo
pelos filhos, receio pela sua perda. Oh, Celie, a descrenga € uma coisa terrivel. Assim como a
magoa que causamos aos outros sem sabermos. Reza por nos, Nettie.”



“Minha muito querida Celie: Na semana passada tentei fazer com que a Corrine se
lembrasse do encontro consigo na cidade. Sei que se ela conseguir lembrar-se da tua cara, vai
acreditar que a Olivia nasceu de ti (e talvez também o Adam). Ela acha que a Olivia ¢
parecida comigo, mas 1sso € por eu me parecer contigo. A Olivia tem exactamente a tua cara e
os teus olhos. Espanta-me que a Corrine nao veja a semelhanga. Lembras-te da rua principal
da cidade? Perguntei. Lembras-te do poste para prender os cavalos em frente da loja de
tecidos do Finley? Lembras-te de como a loja cheirava a casca de amendoins? Diz que se
lembra de tudo isso, mas ndo de nenhuns homens que falassem com ela. Depois recordei-me
dos acolchoados. Os homens olinkas fazem acolchoados lindos, cheios de animais e passaros
e pessoas. E logo que a Corrine os viu, comeg¢ou a fazer um em que misturava um quadrado
feito de figuras aplicadas com um pedago feito com nove remendos, aproveitando a roupa das
criangas que ja nao servia e alguns vestidos velhos dela. Fui ao ball e comecei a tirar
acolchoados. Nao mexas nas minhas coisas, disse a Corrine. Ainda ndo morri. Primeiro
peguei num e depois noutro e pu-los a luz, tentando encontrar o primeiro que me lembrava de
ela ter feito. E tentando, ao mesmo tempo, recordar os vestidos que a Olivia usava nos
primeiros meses em que vivi com eles. Ah, disse eu, quando encontrei o que procurava, €
estendi o acolchoado em cima da cama. Lembras-te de comprar este tecido? Pergunto,
apontando para um quadrado as flores. E este com um passaro aos quadrados? Ela contornou
os desenhos com o dedo e, lentamente,os seus olhos ficaram cheios de lagrimas. Ela era tao
parecida com a Olivia! Disse. Tive medo que a levasse outra vez. Portanto esqueci-a logo que
pude. S6 me esforcava por pensar na maneira como o empregado me tratou! Eu portava-me
como uma pessoa importante porque era mulher do Samuel e tinha o diploma do Seminario
Spelman, ele tratou-me como a uma negra vulgar! Oh, senti-me ofendida! E estava zangada. E
foi s6 no que pensei, at€¢ contei ao Samuel, a caminho de casa. Nao falei na tua irma,como se
chama? Celie? Nao toquei no assunto. Comegou a chorar com um grande desgosto. Eu e o
Samuel pegamos nas maos dela. Nao chores, ndo chores, disse eu. A minha irma sente-se feliz
por saber que a Olivia estd contigo. Feliz por saber que esta viva. Julgou que os seus filhos
tinham morrido. Pobre criatura! Disse o Samuel. E sentamo-nos ali a falar um bocadinho e a
dar apoio um ao outro at¢ que a Corrine adormeceu. Mas Celie, a meio da noite acordou,
virou-se para o Samuel e disse: acredito. Mas morreu logo a seguir. A tua irma no sofrimento,
Nettie.”

“Minha muito querida Celie: Quando penso que ja aprendi a viver com o calor, a
humidade constante, e at¢ com o vapor que sai da minha roupa, o encharcamento de baixo dos
bragos e entre as pernas, aparece-me a menstruacao. E as colicas, as dores e os incomodos
mas tenho que continuar como se nada acontecesse, para nao ser um problema para o Samuel,
as criangas ou para mim propria. Para ndo falar nas pessoas da aldeia, que consideram que as



mulheres que estdo com a menstruagdo ndo devem ser vistas. Logo apos a morte da mie, a
Olivia comegou a ficar menstruada: ela e a Tashi ajudam-se uma a outra, ¢ o que julgo. Nao
me dizem nada, em nenhuma circunstancia, € eu ndo sei como trazer o assunto a baila. O que
me faz sentir mal; mas, se falares com uma rapariga olinka acerca das suas partes intimas, a
mde ¢ o pai ficam aborrecidos e para a Olivia ¢ muito importante ndo ser olhada como uma
estranha. Embora o ritual que usam aqui para comemorar a puberdade seja tdo sangrento que
proibi a Olivia até de pensar nisso. Lembras-te como fiquei assustada quando isso me sucedeu
pela primeira vez? Pensei que me tinha cortado. Mas, gracas a Deus, existias tu para me dizer
que tudo corria bem. Enterramos a Corrine a maneira olinka, embrulhada em casca de arvore e
debaixo de uma grande arvore. As suas boas maneiras desapareceram com ela. Toda a sua
educagao e intencdo de fazer o bem. Ensinou-me tanto! Sei que me farda sempre falta! As
criangas ficaram desoladas com a morte da mae. Sabiam que estava muito doente, mas a morte
¢ coisa em que ndo pensam em relacao aos pais ou a si mesmas. Foi uma pequena procissdo
estranha. Todos nos de roupa branca e com as caras pintadas de branco. O Samuel parece
perdido. Acho que ndo passaram uma noite separados desde que casaram. Como estas tu,
querida irma? Os anos tém vindo e passado sem uma Unica palavra tua. Apenas temos em
comum o céu que nos cobre. Olho muitas vezes para ele como se, de qualquer modo,
reflectidos na sua imensidade, possa um dia descobrir que estou a ver os teus olhos. Os teus
queridos, grandes, limpidos e belos olhos. Oh, Celie! A minha vida aqui ndo passa de
trabalho, trabalho, trabalho e preocupacdes. A juventude de que podia ter usufruido ja se
afastou de mim. E nada tenho de meu. Nem marido, nem filhos, nem amigos, a ndo ser o
Samuel. Mas tenho filhos, 0 Adam e a Olivia. E tenho amigos, a Tashi e a Catherine. Até tenho
uma familia, esta aldeia, que tem passado por tempos tdo dificeis. Agora os engenheiros
vieram para inspeccionar o territério. Vieram dois brancos, ontem, ¢ passaram umas horas a
andar pela aldeia, olhando principalmente para os pogos. E tal a delicadeza inata dos Olinkas
que foram a correr fazer comida para eles, embora seja precioso o pouco que restou, ja que
muitas das hortas que havia nesta época do ano foram arrasadas. E os brancos sentaram-se a
comer, como se a comida nio merecesse qualquer atengcdo especial. Os Olinkas sabem que
nada de bom vira, provavelmente, das mesmas pessoas que destruiram as suas casas, mas 0s
habitos custam a morrer. Eu ndo falei com os homens, mas o Samuel falou. Disse que a
conversa deles era sé acerca de trabalhadores, de quilometros de terra, de chuvas, de
sementeiras, de maquinas e coisas do género. Um deles parecia completamente indiferente em
relacdo as pessoas que o rodeavam, apenas comia, depois fumava e olhava para o longe € o
outro, um pouco mais novo, parecia entusiasmado com o estudo da lingua. Antes, diz ele, que
desapareca. Nao gostei de ver o Samuel a falar com nenhum deles. Nem com o que estava
atento a cada palavra, nem com o que olhava mas nem via a cabe¢a do Samuel. O Samuel deu-
me todas as roupas da Corrine, e eu preciso delas, embora nenhum dos seus vestidos seja bom
para este clima. O mesmo acontece com a roupa que as africanas usam. Costumava usar muito
pouca, mas as damas inglesas introduziram o «Mother Hubbard»-um vestido comprido,
desajeitado, que lhes fica mal, completamente sem forma, e que ¢ inevitavelmente vulneravel
as chamas, causando queimaduras. Eu nunca consegui convencer-me a usar uma coisa
daquelas, que parece sempre ter sido feita a pensar em gigantes, de modo que fiquei contente
com as roupas da Corrine. Ao mesmo tempo, receava vestir as roupas dela. Lembrei-me de
ela dizer que deviamos deixar de usar as coisas uma da outra. E a recordacdo magoava-me.



Tens a certeza de que a Irma Corrine aprovava isto? Perguntei ao Samuel. Sim, Irma Nettie,
disse ele. Tenta esquecer os temeres que lhe faziam mal. No fim, ela compreendeu e acreditou.
E perdoou seja o que for que houvesse a perdoar. Quem me dera ter dito qualquer coisa mais
cedo, disse eu. Ele pediu-me que lhe falasse de ti e as palavras brotaram como agua. Eu
morria por falar de ti a alguém. Falei-lhe das minhas cartas para ti todos os anos no Natal e na
Pascoa, e de como havia de ter sido importante para nos se ele tivesse 1do ver-te depois de eu
sair de casa. Teve pena de ter hesitado em meter-se no assunto. Se tivesse sabido o que sei
agora! disse ele. Mas como podia ele saber? H4 tanta coisa que ndo compreendemos. E tanta
infelicidade cansada por isso. Amizade e Feliz Natal para ti, da tua irma Nettie.”

Minha Nettie. Nao vou escrever mais a Deus, escrevo-te a ti.

- O que aconteceu a Deus? - Pergunta a Shug.

- A quem? - digo eu.

Ela olha para mim, muito séria.

- Um diabo como tu, - digo eu, - ndo vai ralar-se por nao haver Deus, com certeza.

Ela diz:

- S6 um minuto. Aguenta sé um minuto. SO porque ndo ando a chatear ninguém como
certas pessoas que conhecemos ndo quer dizer que eu nao tenha religiao.

- Que fez Deus por mim? - Pergunto.



- Celie! - diz ela, como se estivesse horrorizada. - Deu-te a vida, a saude e uma
mulher boa que ha-de gostar de ti até a morte.

- Sim, - digo eu, - e deu-me um pai linchado, uma mae louca, um padrasto que ¢ um
estupor desonesto € uma irma que se calhar nunca mais vejo. Mesmo assim, o Deus a quem eu
rezava e escrevia ¢ um homem. E faz tudo o que fazem os outros homens que eu conheco.
Engana, faz-se esquecido e nio ¢ honesto.

Ela diz:

- Oh, Miss Celie. O melhor ¢ calares a boca. Deus pode ouvir-te.

- Deixa ouvir, - digo eu. - Se ouvisse sempre as desgracas das mulheres de cor o
mundo ia ser diferente, disso podes ter a certeza.

Ela fala e fala, tentando pOr fim a blasfémia. Mas eu blasfemo tanto quanto me da na
gana.

- Nunca me preocupei, toda a vida, com o que as pessoas pensam daquilo que faco, -
digo. - Mas no fundo do coragao preocupava-me com Deus. E acabei por perceber que ele ndo
pensa. S6 esta sentado 14 em cima satisfeito por ser surdo, creio.

- Mas nao ¢ facil tentar viver sem Deus. Mesmo que se saiba que ele ndo existe, tentar
viver sem ele custa muito. Eu sou uma pecadora, - diz a Shug. - Por ter nascido. Nao digo que
ndo. Mas quando se descobre o que nos vai acontecer, que € que se pode ser? Os pecadores
vivem melhor. Sabes porqué? - Pergunta ela.

- Porque ndo passam a vida preocupados com Deus, - digo eu.



- Na, ndo ¢ 1sso. Nos ralamos-nos muito por causa dele. Mas quando sentimos que ele
nos ama, fazemos o que podemos para lhe agradar com aquilo de que gostamos.

- Estas a dizer-me que Deus gosta de ti e tu nunca fazes nada por ele? Quer dizer, ndo
vais a igreja, ndo cantas no coro, nao das dinheiro para o padre e essas coisas?

- Mas se Deus gosta de mim, Celie, ndo tenho que fazer isso tudo. A menos que queira.
Ha muitas coisas que posso fazer e que espero que Deus goste.

- Que coisas? - Pergunto.

- Oh, diz ela. - Posso deitar-me de costas e admirar s6 esta porcaria toda. Ser feliz.
Passar um bom bocado.

- Bom, ndo ha divida que isso parece mesmo uma blasfémia.

Ela diz:

- Celie, diz a verdade, alguma vez encontraste Deus na igreja?

- Eu ndo, nunca. S6 encontro um bando de tipos a esperar que ele apareca. Se houver
um Deus na igreja € porque o levo dentro de mim. E acho que todos os outros tipos sdo assim.
Vao a igreja para partilhar Deus, ndo para encontrar Deus. Algumas pessoas nao t€m para
partilhar, - digo eu. - Sao as que ndo falavam quando eu estava 14 a lutar com a minha barriga
crescida e os filhos do Sr.



- Claro, - diz ela. Depois diz: - Diz-me com o que se parece o teu Deus, Celie.

- Ahna, - digo eu. - Tenho muita vergonha.

Nunca ninguém me perguntou isto antes, de maneira que sou apanhada de repente.
Além disso, quando penso nisso, ndo me parece muito bem. Mas € s0 0 que consigo pensar.
Resolvo defendé-lo, s6 para ver o que diz a Shug.

- Muito bem, - digo. - E gordo e velho e alto e com barba grisalha e é branco. Usa
roupas brancas e anda descalgo.

- Tem olhos azuis? - pergunta ela.

- Uma espécie de cinzento azulado. Calmos. Mas grandes. Com pestanas brancas,
acrescento.

Ela ri-se.

- Por que estas a rir? - Pergunto. - Nao acho nada engragado. Com quem esperas que
se pare¢a, como Sr. ?

- Isso ndo melhorava nada, - diz.

Depois conta-me que este branco velho ¢ o mesmo Deus que ela costumava ver
quando rezava. Diz:

- Se esperas encontrar Deus na Igreja, Celie, € esse que tem que aparecer, porque €



esse que vive la.

- Como ¢ 1sso? - Pergunto.

- Porque € o que est4 na biblia branca dos tipos brancos.

- Shug! - Exclamo. - Deus escreveu a biblia, os brancos ndo tiveram nada a ver com
1Ss0.

- Entdo como ¢ que ele se parece com eles? - pergunta ela. - SO ¢ maior? E tem muito
mais cabelo. Como € que a biblia ¢ mesmo igualzinha a tudo o mais que eles fazem, a tudo o
que se refere a fazerem esta ou aquela coisa, e tudo o que acontece aos tipos de cor € serem
amaldigoados?

Eu nunca tinha pensado naquilo.

- A Nettie afirma que numa parte qualquer da biblia se diz que o cabelo de Jesus era
como de cordeiro, - digo eu.

- Bem, diz a Shug, se ele aparecer nalguma dessas igrejas de que estamos a falar tem
que o por liso para alguém lhe prestar atencdo. A Ultima coisa que os negros querem ¢
imaginar o seu Deus com carapinha.

- La 1sso ¢ verdade, - digo eu.

- Ndo hd maneira de ler a biblia sem pensar num Deus branco, - diz ela.



Depois suspira.

- Quando descobri que pensava que Deus era branco e homem, perdi o interesse. Estas
danada, furiosa porque parece que ele ndo ouve as tuas oracoes. Uf. Achas que o presidente da
Camara escuta o que alguém de cor diz? Pergunta a Sofia, - diz ela.

Mas nao tenho que perguntar a Sofia.

- Sei que a gente branca nunca liga a de cor, e ponto final. Se o fazem ¢ s6 para lhes
dizerem o que hdo de fazer.

- Ai € que estd, - diz a Shug. - Nisso acredito. Deus esta dentro de ti e de toda a gente.
Vimos a este mundo com ele. Mas s6 aqueles que o procuram dentro de si ¢ que o encontram.
E por vezes revela-se quando ndo se estd a olhar, ou ndo se sabe de que ¢ que se anda a
procura. As vezes, para muita gente, ¢ quando ha uma desgraca, creio. Um desgosto. Quando
as pesscas se sentem uma merda.

- Uma coisa? - Pergunto.

- Sim, uma coisa. Deus nao ¢ «ele» nem «elay», mas sim uma coisa.

- Mas com que se parece? - pergunto.

- Nao se parece com nada. Nao ¢ como num filme. Nao ¢ uma coisa que possas olhar
separada de tudo o mais, incluindo tu mesma. Acho que Deus ¢ todas as coisas. Tudo que € ou
foi ha de ser sempre. E quando podes sentir isso, € sentir-te bem por o sentir, encontraste-O.

A Shug ¢ algo de belo, deixa que te diga. Franze um pouco as sobrancelhas, olha para



o outro lado do patio, deita-se para trds na cadeira, parece uma grande rosa. Diz ela:

- O meu primeiro passo de afastamento do velho branco foi as arvores. Depois o ar.
Depois os passaros. Depois as outras pessoas. Um dia, quando estava sentada, calada e a
sentir-me como uma criangca sem mae, o que era verdade, descobri-o: aquela impressao de
fazer parte de tudo, de ndo estar separada. Sentia que, se cortasse uma arvore, 0 meu brago ia
deitar sangue. E ri e chorei e corri pela casa toda. Sabia exatamente o que era. De fato, quando
acontece, nio se pode deixar passar. E uma coisa parecida com aquilo que sabes, - diz ela
rindo e esfregando a minha coxa bem ca em cima.

- Sem! disse eu.

- Oh, - diz ela. - Deus gosta que a gente goste de gozar. E uma das coisas melhores que
ele fez. E quando sabes que Deus gosta, tu gostas ainda muito mais. Podes ficar descansada,
deixar-te ir e agradecer a Deus por gostar do que tu gostas.

- Deus ndo acha isso sujo? - Pergunto eu.

- Nao, - diz ela. - Foi Deus que inventou isso. Escuta, Deus gosta de tudo o que tu
gostas-e de uma quantidade de coisas que tu ndo gostas. Mas, mais do que tudo, Deus gosta de
admiracao.

- Estas a dizer que Deus € vaidoso? - pergunto.

- Nao, - diz ela. - Nao vaidoso, apenas quer partilhar uma coisa boa. Acho que Deus
fica lixado quando passas pela cor purpura num campo qualquer e ndo das por isso.

- Que faz ele quando fica lixado? - pergunto.



- Oh, faz qualquer outra coisa. As pessoas acham que agradar a Deus ¢ s6 o que Deus
quer. Mas qualquer idiota que viva neste mundo pode ver que ele também esta sempre a tentar
agradar-nos.

- Sim? - pergunto eu.

- Sim, - diz ela. - Estd sempre a fazer-nos pequenas surpresas quando menos
esperamos.

- Queres dizer que Ele quer ser amado, exatamente como diz a biblia.

- Sim, Celie. Tudo neste mundo quer ser amado. Nos cantamos e dangcamos, fazemos
boquinhas e damos ramos de flores, para ver se gostam de nds. Nunca viste que as arvores
fazem tudo o que fazemos, menos andar, para atrairem a nossa atengao?

Bom, falemos e tornamos a falar de Deus, mas eu ainda me sinto perdida. A tentar tirar
da minha cabec¢a aquele velho branco. Tenho andado tdo entretida a pensar nele que nunca
reparei a sério em nada do que Deus faz. Nem numa folha de milho (como a faz Ele?) nem na
cor purpura (donde vem?). Nem nas florinhas do campo. Nada. Agora que os meus olhos se
abriram, sinto-me uma parva. Ao lado do arbusto mais pequeno do meu patio, a sacanice do
Sr. parece que encolheu. Mas nio de todo. E como a Shug diz: “Tens que tirar o homem tua
vista antes de poderes ver alguma coisa de jeito. O homem estraga tudo,” diz a Shug. “Esta na
tua caixa de doces, na tua cabeca e no radio. Tenta convencer-te que estd em todo o lado. Logo
que pensas que estd em todo o lado, pensas que ¢ Deus. Mas ndo €. Sempre que tentas rezar e
o homem aparece a tua frente diz-lhe para ir dar uma volta,” diz a Shug. “Pensa em flores, no
vento, na agua, numa grande pedra. Mas ¢ dificil, deixa que te diga. Ele anda por ai ha tanto
tempo que ndo quer pdr-se a mexer. Assuta-nos com os raios, as inundagdes e os tremores de
terra. Nos lutamos. Quase nio rezo. Cada vez que penso numa pedra, atiro-a.” AMEM



Minha Nettie. Quando disse a Shug que ia escrever a ti em vez de a Deus, ela riu-se. A
Nettie ndo conhece esta gente, disse ela. Pensando na pessoa a quem estou a escrever, achei
muita graga. Foi a Sofia que viste a trabalhar como criada do presidente da Camara. A mulher
que viste a carregar os embrulhos da branca naquele dia na cidade. A Sofia ¢ a mulher do
Harpo, que € filho do Sr. . Os policias prenderam-na por ela ter dito uma data de coisas feias
a mulher do presidente e ter batido no presidente. Primeiro esteve na prisdao a trabalhar na
lavandaria e quase a morrer. Depois a gente conseguiu meté-la em casa do presidente. Tinha
que dormir num cubiculo, no s6tdo, mas era melhor que na prisdao. Moscas, talvez, mas nao
ratos. Mesmo assim, esteve 14 onze anos € meio, descontaram seis meses por se ter portado
bem, de maneira que pode vir mais cedo para o pé da familia. Os filhos mais velhos casaram e
foram-se embora ¢ os mais pequenos ficavam danados com ela e ndo a conheciam. Achavam
que se portava de uma maneira esquisita, que parecia velha e que adorava aquela rapariguita
branca que criou.

Ontem jantamos todos na casa da Odessa. A irmad da Sofia € a Odessa. Ela criou as
criangas. Ela e o marido, o Jack. A Squeak, a mulher do Harpo e ele, também foram. A Sofia
sentou-se naquela mesa grande como se ndo tivesse nada a ver com ninguém. Os filhos ndo
faziam caso dela. O Harpo e a Squeak portavam-se como um casal casado ha muitos anos. As
criancas chamavam «mama» a Odessa. E a Squeak «mamazinhay». Chamavam a Sofia «Miss».
A Unica que parecia ligar importancia era a filha pequena do Harpo e da Squeak, a Suzie Q,
que se sentou em frente da Sofia e ndo despregou os olhos dela.

Logo que acabamos de jantar, a Shug empurrou a cadeira para tras e acendeu um
cigarro.

- Agora ¢ altura de vos dizer, - diz ela.

- Dizer o qué? - Pergunta o Harpo.

- Que vamos embora, - diz ela.

- Sim? - diz o Harpo, olhando em volta para ver se descobria o café. E depois a olhar
para o Grady.



- Vamos embora, - diz outra vez a Shug.

O Sr. parece pasmado, como parece sempre que a Shug diz que vai para qualquer
lado. Comega a esfregar a barriga, olhando para a Shug como se ela ndo tivesse dito nada.

O Grady diz:

- S3o pessoas muito boas, vocés, a verdade ¢ esta. O sal da terra. Mas ¢ altura de
cavarmos.

A Squeak ndo diz nada. Tem o queixo quase dentro do prato. Eu também me calo. Vou
vendo o que isto da.

- A Celie também vai, - diz a Shug,

A cabeca do Sr. até parece que foi virada para as costas.

- O qué? - Pergunta.

- A Celie vai para Memphis comigo.

- S6 por cima do meu cadéver, - dizo Sr.

- Se preferes assim, - diz a Shug, fresca como uma alface.



O Sr. levanta-se da cadeira, olha para a Shug, cai outra vez sentado. Olha para mim.
Diz:

- Acho que agora estas contente. Que foi que aconteceu?

- Es um sacana 14 1sso € que ¢€s, - digo eu. - E altura de me ir embora e de comecar a
viver como toda a Criacao. E o teu cadaver ¢ o colchdo de que preciso.

- O qué? - diz ele. Impressionado.

- Mandaste embora a minha irma Nettie, - digo eu. - E ela era a tnica pessoa que
gostava de mim.

O Sr. comega a fazer um barulho que até parece um motor.

- MasMasMasMasMas.

Parecia mesmo um motor.

- Mas a Nettie e os meus filhos vao voltar em breve, - digo. - E quando ela vier, todos
juntos vamos dar-te uma cacetada no cu.

- A Nettie e os teus filhos! - diz o Sr. - Nao dizes coisa com coisa.



- Tenho filhos. Estdo a ser criados em Africa. Boas escolas, muito ar fresco e
exercicio. Vao muito melhor que o bando de parvos que nem tentaste educar.

- Espera 14, - diz o Harpo.

- Oh, espera 14 uma ova, - digo eu. - Se ndo tivesses andado a dar ordens a Sofia os
brancos nunca a tinham cacado.

A Sofia esta tdo pasmada de me ver falar que parou de mastigar ha dez minutos.

- Isso € mentira, - diz o Harpo.

- Tudo nao ¢, - diz a Sofia.

Toda a gente olha para ela como se estivessem admirados por ela estar ali. E como
uma voz a falar do timulo.

- Vocés eram todos umas criangas de merda, - digo eu. - Fizeram da minha vida um
inferno. E aqui o vosso pai ndo passa de merda de cavalo morto.

O Sr. levanta-se para me dar uma estalada. Espeto-lhe a faca na mao.

- Cadela! - dizele. - O que vao dizer as pessoas, se foges para Memphis, como se niao
tivesses uma casa para tratar?

A Shug diz:



- Albert! Fazes favor de pensar como se tivesses um pouco de bom-senso. Nao

consigo perceber por que razdo ¢ que uma mulher tem que ligar a ponta de um corno ao que as
pessoas pensam.

- Bom, - diz o Grady, tentando por as coisas a limpo. - Uma mulher ndo pode ter um
homem se as pessoas falarem mal dela.

A Shug olha para mim e rimos as duas. Por fim rimos ainda mais. Depois a Squeak
desata a rir. Depois a Sofia. Rimos todas que nos fartamos.

A Shug diz:

- Nao sao uns tontos?

No6s dizemos hum, damos palmadas nas mesas e limpamos os olhos. O Harpo olha
para a Squeak.

- Cala o bico, Squeak. Da azar as mulheres a fazerem traca dos homens.

Ela diz:

- Esta bem.

E senta-se direita, fica sem espiras, tenta por uma cara seria. Ele olha para a Sofia. A
Sofia olha para ele e ri-se dele, descaradamente.



- Ja passei pelo meu azar, - diz ela. - O bastante para ficar a rir o resto da vida.

O Harpo tem o mesmo ar que tinha na noite em que ela ferrou com a Mary Agnes no
chdo. E como uma fagulha que atravessa a mesa.

- Tive seis filhos desta louca, - resmunga ele.

- Cinco, - diz ela.

Ele esta tdo vencido que nem consegue perguntar: “Que € que estds a dizer?”” O Harpo
olha para a filha mais nova. E carrancuda, mesquinha, ma e demasiado teimosa para viver
neste mundo. Mas ¢ dela que ele mais gosta. Chama-se Henrietta.

- Henrietta, - diz ele.

- Simmmm... - diz ela, como os tipo da radio. Tudo o que ela diz lhe faz confusao a
ele.

- Nada, - diz.

Depois:

- Da-me um copo de agua fresca.

A Henrietta ndo se mexe.



- Faz favor, - diz ele.

Ela vai buscar a agua, pde o copo ao pe do prato, da-lhe um beijo de fugida na cara.

Diz:

- Pobre papa.

E senta-se.

- Nao vais apanhar um céntino do meu dinheiro, - diz o Sr. para mim. - Nem um so
niquel.

- Pedi-te dinheiro alguma vez? - digo eu. - Nunca te pedi nada. Nem sequer a porcaria
da tua mao em casamento.

A Shug atalha aqui:

- Espera, - diz ela. - Aguenta ai. H4 aqui mais uma pessoa que também vai conosco.
Nado vale a pena chatear s6 a Celie. Toda a gente olha para a Sofia de esguelha. E a inica que
ndo consegue achar um sitio. E ela a estranha.

- Nao sou eu, - diz ela, e o seu olhar parece dizer: “Que se fodam por pensarem
nisso.”

Pega numa bolacha e da ideia que enfia melhor o rabo na cadeira. Basta olhar para
esta grande mulher de cabelos quase brancos e olhar selvagem e nem se sabe o que se ha-se



perguntar. Nada! Mas ela para por tudo preto no branco diz:

- Eu estou em casa. E ponto final.

A irma Odessa chega-se a ela e da-lhe um abraco. O Jack também vem para mais
perto dela.

- E claro que estas, - diz o Jack.

- A mama esta a chorar? - pergunta uma das filhas da Sofia.

- A Miss Sofia também, - diz outro.

Mas a Sofia deixa depressa de chorar, como faz com a maior parte das coisas.

- Quem se vai embora? - pergunta ela.

Ninguém diz nada. Esta tudo tdo sossegado que até ouvimos as brasas a apagar-se no
fogdo. E como se caissem umas em cima das outras. Por fim a Squeak olha para toda a gente
por baixo das suas franjas.

- Eu, - diz. - Vou para o Norte.

- Vais para onde? - diz o Harpo.



Estd tAo admirado que comecga a cuspir perdigotos € mais perdigotos como o pai.
Parece esquesito o barulho.

- Quero cantar, - diz a Squeak.

- Cantar! - diz o Harpo.

- Sim, - diz a Squeak. - Cantar. Nao canto em publico desde que nasceu Jolentha.

O nome dela ¢ Jolentha. Mas chamam-lhe Suzie Q.

- Nem precisavas de cantar em publico desde que a Jolentha nasceu. Eu dou-te tudo o
que te fazia falta.

- Preciso de cantar, - diz a Squeak.

- Escuta, Squeak, - diz o Harpo. - Nao vais nada para Memphis. Nao ha c& mais
cantigas.

- Mary Agnes, diz a Squeak.

- Squeak ou Mary Agnes, qual ¢ a diferenga?

- E muito grande. Quando era Mary Agnes podia cantar em publico.



E entdo batem ao de leve na porta. A Odessa e Jack olham um para o outro.

- Entre, - diz Jack.

Uma mulherzinha branca, toda ossos, enfia-se pela porta dentro.

- Oh, estdo todos a jantar, - diz ela. - Desculpem.

- Ndo faz mal, - diz a Odessa. - Ja acabamos. Mas ainda ha muita comida. Por que nao
entra e se junta a nds? Ou entdo posso arranjar-lhe qualquer coisa para comer no alpendre.

- Oh, Senhor, - diz a Shug.

E a Eleanor Jane, a rapariga branca para quem a Sofia trabalhava. Olha em volta até
descobrir a Sofia, depois parece respirar.

- Nao, obrigada, Odessa. Nao tenho fome. SO queria ver a Sofia. Sofia, - diz ela. -
Posso falar contigo no alpendre um minuto?

- Muito bem, Miss Eleanor, - diz ela.

A Sofia empurra a cadeira para tras e saem para o alpendre. Minutos depois ouvimos
a Miss Eleanor fungar. Depois chora mesmo.

- O que lhe aconteceu? - pergunta o Sr.



A Henrietta diz:

- Problemas como se fosse na radio.

A Odessa encolhe os ombros.

- Esta sempre a ser espezinhada, - diz ela.

- Naquela familia h4 bebida a mais, - diz o Jack. - Depois, ndo conseguem que o rapaz
esteja quieto numa faculdade. Embebeda-se, ofende a irma, anda com mulheres, maltrata os
negros € nao fica por ai.

- Basta, - diz a Shug. - Pobre Sofia.

Logo a seguir a Sofia entra e senta-se.

- O que aconteceu? - pergunta a Odessa.

- E uma confusdo naquela casa, - diz a Sofia.

- E tens que 14 ir? - pergunta a Odessa.

- Sim, - diz a Sofia. - Daqui a pouco. Mas vou ver se ca estou antes de as criancas
irem para a cama.



A Henrietta pede desculpa, diz que lhe doi a barriga. A filha pequena da Squeak e do
Harpo aparece, levanta os olhos para a Sofia e diz:

- Tens que ir Miss Sofia?

A Sofia responde:

- Sim, - e pega-lhe ao colo. - A Sofia estd em liberdade condicionada. Tem que andar
direitinha, - diz a Sofia.

A Suzie Q deita a cabeca no peito da Sofia.

- Pobre da Sofia, - diz ela, - como ouviu dizer a Shug. - Pobre Sofia.

- Mary Agnes, minha querida, - diz o Harpo, - vé como a Suzie Q ¢ agarrada a Sofia.

- Sim, - diz a Squeak, - as criangas sabem muito bem o que € bom.

Ela e a Sofia sorriem uma a outra.

- Vai 14 cantar, - diz a Sofia, - eu olho por esta até voltares.

- Palavra?



- Palavra, - diz a Sofia.

- E olha também pelo Harpo, - diz a Squeak. - Por favor, sinhora.

AMEM.

Minha Nettie. Bem, ja sabes que onde hd homem h4 sarilhos. E foi o que aconteceu na
ida para Memphis. O Grady passou por todos os lugares do carro. Por mais que mudassemos
de sitio, ele queria sempre ficar sentado ao pé da Squeak. Enquanto eu e a Shug dormimos e
ele guiou, contou a Squeak toda a vida em Memphis do Norte, Tennessee. Nem consegui
dormir bem porque ele s6 falava dos clubes e roupas e das quarenta e nove marcas de cerveja.
Falou tanto em bebidas que eu fiquei com vontade de fazer xixi. Depois tivemos que procurar
uma estrada no meio dos bosques para nos aliviarmos. O Sr. fez de conta que ndo se
preocupou com a minha partida.

- Has-de voltar, - diz ele. - Nao ha nada no Norte para gente como tu.

- A Shug tem talento, - diz ele. - Pode cantar. Tem genica, - diz ele. - Pode falar com
toda a gente. E bonita, - diz ele. - Se se pde de pé, da nas vistas. Mas e tu? Es feia. Magra.
Tens um corpo esquisito. Tens medo a mais para abrir a boca ao pé de alguém. Em Memphis
sO vais servir para criada da Shug. Despejar o penico dela e talvez fazer-lhe a comida.
Também ndo €s boa nisso. E esta casa nunca foi bem limpa desde que morreu a minha
primeira mulher. E ndo ha ninguém tdo doido ou tdo burro que queira casar contigo. Que vais
fazer? Trabalhar numa herdade? - e ri-se. - Talvez alguém te deixe trabalhar no caminho-de-
ferro.

- Vieram mais cartas? - pergunto.



Ele diz:

- O que?

- Bem ouviste, - digo. - Vieram mais cartas da Nettie?

- Se viessem, - diz ele, - ndo las dava. S3o as duas da mesma laia. Um tipo tenta ser
bom para ti e tu foges na cara dele.

- Maldito sejas, - digo eu.

- O que queres dizer?

Digo:

- Até seres bom para mim, tudo em que tocares ha-de desfazer-se.

Ele ri-se.

- Quem pensas que és? - pergunta. - Ndo podes amaldicoar ninguém. Es preta, és
pobre, ¢€s feia, és mulher. Raios te partam, ndo ¢s nada.

- Ateé seres bom para mim, - digo, - tudo, mesmo aquilo com que sonhares, vai falhar.

Disse-lhe isto na cara, como me veio a cabeca. E parecia que vinha das arvores.



- Mas que disparates, - diz o Sr.

- Se calhar ndo te dei porrada suficiente nesse cu.

- Por cada pancada que me deste has-de sofrer a dobrar, - digo eu.

E depois:

- E melhor parares com isso porque o que estou a dizer ndo vem s6 de mim. E como se
abrisse a boca e o ar entrasse e formasse palavras.

- Merda, - diz ele. - Devia ter-te fechado a chave. E so te deixar sair para trabalhar.

- A prisdo que queres para mim ¢ onde hds-de apodrecer, - digo eu.

A Shug vem até ao sitio onde estdvamos a falar. Olhou para a minha cara e disse:

- Celie!

Depois voltou-se para o Sr.

- Para, Albert, - disse ela. - Nao digas mais uma palavra. SO estas a tornar tudo pior
para ti.



- Vou dar cabo dela! - diz o Sr. e salta para mim.

Um diabo feito de p6 voou pelo alpendre entre nds, encheu a minha boca de podridao.
A podridao diz:

- Tudo o que me fizeres, cairé sobre ti.

Depois sinto a Shug sacudir-me.

- Celie, - diz ela.

E eu volto a mim.

- Sou pobre, sou preta, posso ser feia e ndo sei fazer comida, - diz uma voz para tudo
o que tem ouvidos. - Mas estou aqui.

- Amém, - diz a Shug. - Amém, ameém.

Minha Nettie. Entdo como ¢ isso em Memphis? A casa da Shug ¢ grande e cor-de-rosa
e faz lembrar um celeiro. S6 que onde se havia de pdr feno, ela pos quartos e casas de banho e
uma grande sala de baile onde ela e o seu conjunto trabalham as vezes. Tem muitos terrenos
em volta da casa e um monte de monumentos ¢ uma fonte em frente. Tem estatuas de pessoas
de que nunca ouvi falar e ndo espero conhecer. Arranjou um bando inteiro de elefantes e
tartarugas, por todos os lados. Alguns grandes, alguns pequenos, alguns na fonte, alguns
debaixo das arvores. Tartarugas e elefantes. E por toda a casa. Os reposteiros tém elefantes e



as colchas tém tartarugas. A Shug pds-me num grande quarto das traseiras que da para um
patio e para os arbustos ao pé do ribeiro.

- Sei que estas habituada ao sol da manha, - diz ela.

O quarto dela ¢ em frente ao meu, a sombra. Ela trabalha tarde, dorme tarde, levanta-
se tarde. Ndo ha tartarugas nem elefantes nas coisas do quarto dela, mas tem umas estatuas
espalhadas pelo quarto. Dorme com sedas e cetins, até mesmo os lengdis. E tem uma cama
redonda!

- Eu queria construir uma casa redonda, - diz a Shug, - mas toda a gente dava a
entender que era asneira. Nao se pode por janelas numa casa redonda diziam. Mas eu fiz
alguns desenhos, de qualquer forma. Um destes dias..., - diz ela, mostrando os papéis.

E uma grande casa redonda e cor-de-rosa que parece um fruto qualquer. Tem janelas e
portas e montes de arvores a volta.

- De que ¢ feita? - pergunto.

- De barro. Mas nao me ralava se fosse de betdo. Parece-me que se podia fazer os
moldes para cada divisdo, deitar 14 o betdo, deixa-lo ficar duro, partir o molde, colar as
divisdes de qualquer forma e tinha-se a casa.

- Bom, eu gosto desta que tens, - digo. - Essa parece um bocado pequena.

- Nao ¢ mi, - diz a Shug. - Mas sinto-me esquisita a viver dentro de um quadrado. Se
eu fosse quadrado, entdo era mais facil, - diz ela.



Falamos imenso de casas. Como ¢ que sao construidas, que tipo de madeira se usa.
Falamos de como se ha-de fazer da parte de fora da casa um sitio que também seja ttil. Eu
sento-me na cama € come¢o a desenhar uma espécie de saia de madeira a roda da casa de
betdo.

- Podes sentar-te aqui, - digo, - quando estiveres cansada de estar em casa.

- Sim, - diz ela, - € vamos por-lhe um toldo.

Pega no lapis e arranja uma sombra para a saia de madeira.

- Caixotes de flores aqui, - diz ela, desenhando alguns.

- Com geranios, - digo, - desenhando-os.

- E alguns elefantes de pedra aqui, - diz ela.

- E uma tartaruga ou duas aqui mesmo.

- E como sabemos que tu também vives aqui? - pergunta ela.

- Patos! -digo eu.

No momento em que acabamos a nossa casa, ela até parece que sabe nadar ou voar.
Quando a Shug faz comida ninguém lhe chega aos calcanhares. Levanta-se cedo e vai ao
mercado. Mas s6 compra o que ¢ fresco. Depois vem para casa e senta-se na escada de tras a
cantarolar e a descascar ervilhas ou a arranjar couves ou peixe ou seja o que for que comprou.



Depois poe as panelas todas ao lume ao mesmo tempo e abre o radio. Pela uma hora est4 tudo
pronto ¢ ela chama-nos para a mesa. Presunto e hortali¢as e galinha e pao de milho. Chitlins e
feijoada com orelheira, chispe e cachola. Picles de quiabo e casca de melancia. Bolo de
caramelo e torta de amoras. Comemos até rebentar € bebemos um copo de vinho doce e
cerveja também. Depois eu a Shug vamos para a cama dela ouvir muasica, para a comida
acamar. Esta fresco e escuro no quarto dela. A cama ¢é fofa e boa. Ficamos abracadas. As
vezes a Shug 1€ o jornal para eu ouvir. Tudo o que 14 vem parece sempre uma coisa de loucos.
Pessoas a brigar e a lutar e a apontar as outras com o dedo, nunca a ver se t€m paz.

- As pessoas estao mal da cabega, - diz a Shug. - Parecem baratas tontas. Assim nao se
pode construir nada que va durar. Escuta, - diz ela. - Estdo a fazer um dique que vai inundar
uma tribo india que viveu sempre ali. E repara, estdo a fazer um filme sobre o tipo que matava
todas as mulheres dele. O mesmo tipo que faz de assassino faz de padre. E olha para estes
sapatos que inventaram agora. Experimenta andar um quilémetro com eles. Vimos a mancar
todo o caminho até casa. E sabes o que vao fazer ao tipo que bateu num casal chin€s até eles
morrerem? Nada de nada.

- Sim, - digo eu, - mas ha coisas boas.

- Claro, - diz a Shug, voltando a folha. - O Sr. ¢ a Sra. Hamilton Hufflemeyer
congratulam-se por anunciar o casamento da sua filha June Sue. Os Morris de Endover Road
vao dar uma festa para a Igreja Episcopal. O Sr. Herbert Edeneail na semana passada foi aos
Adirondacks ver a mae doente, antiga Sra. Geoffroy Hood. Toda esta gente parece feliz, - diz
a Shug. - Gordos e cheios de saude. Tém olhos calmos e inocentes; como se ndo conhecessem
os outros sacanas da pagina da frente. Mas sdo os mesmos tipos, - diz ela.

Mas logo a seguir, depois de fazer um jantar enorme e limpar a casa, a Shug volta ao
trabalho. Quero dizer que nio liga nenhuma ao que come. Nunca liga ao sitio onde dorme. As
vezes anda na estrada semanas umas atrds das outras, vem para casa com olhos remelosos,
sem poder respirar, magra como um cao ¢ cheia de gordura, parece. Quase que nao ha um sitio
para parar e se lavar como deve ser na estrada, o cabelo nem ¢ bom falar.

- Deixa-me ir contigo, - digo. - Passo-te a roupa a ferro, arranjo teu cabelo. Podia ser
como dantes, quando estavas a cantar no Harpo's.



Ela diz:

- Na. Pode fingir que ndo esta farta em frente de um grupo de gente que ndo conhece,
de muitos brancos, mas ndo conseguia ter coragem para fingir na minha frente.

E depois diz

- Nao ¢és minha criada. Nao te trouxe para Memphis para isso. Trouxe-te para aqui
para gostar de ti e para te ajudar a comegares a viver.

E agora ja anda por fora ha quinze dias, e eu e o Grady e a Squeak andamos pela casa
a tentar tratar disto tudo. A Squeak tem andado por muitos clubes na companhia do Grady.
Além disso ele parece que esta a plantar umas coisas na parte de trds da casa. Eu sento-me na
casa de jantar e fago calcas e mais calgas. Agora tenho calcas de todas as cores e tamanhos
que existem no mundo. Desde que comecei a fazer cal¢cas em casa, nunca mais fui capaz de
parar. Mudo de pano, mudo de desenho, mudo de cintura, mudo de bolsos. Mudo de bainha,
mudo a largura das pernas. Fago tantas cal¢as que a Shug faz traca de mim.

- Eundo sabia o que ia arranjar, - diz ela a rir.

Ha calgas em todas as cadeiras e penduradas no armario da louga. Moldes feitos de
jornais e pano por cima da mesa e no chio. Ela chega a casa, beija-me, anda por cima daquilo
tudo. Diz, antes de ir embora outra vez:

- Que dinheiro precisas esta semana?

Entdo, um dia fiz um par de calgas perfeito. Para a minha Sugar, ¢ claro. De malha
azul escura e macia com manchinhas encarnadas. Mas o que € bom ¢ serem muito muito
comodas. Como a Shug come muitas porcarias quando viaja, e bebe, a barriga dela incha.



Assim pode desapertar as calcas sem estragar o feitio. Como ela tem que meter as coisas nas
malas sem a machucar, as calcas sdo macias, quase nao amachucam, e os desenhitos no tecido
parecem sempre vivos e claros. E sdo muito grandes no tornozelo, de maneira que, quando
quer cantar com elas e vesti-las como se fosse um vestido comprido, pode. E depois, quando
as enfiou, a Shug ficou de morrer.

- Miss Celie, - diz ela. - Es uma maravilha para se ter debaixo de olho.

Eu baixo a cabeca. Ela corre os espelhos todos para se ver. Seja como for que olhe,
fica bem.

- Sabes como ¢ quando a gente ndo tem nada que fazer, - digo, quando ela mostra as
calcas ao Grady e a Squeak.

Sento-me ali a pensar como hei-de ganhar a vida e antes que dé por isso ja estou a
fazer mais umas calgas. Nessa altura a Squeak v€ um par que lhe agrada a ela.

- Oh, Miss Celie, - diz. - Posso provar estas?

Veste umas cor do Sol a pdr-se. Quase cor de laranja com manchinhas quase
cinzentas. Volta mesmo bonita. O Grady olha para ela como se a quisesse comer. A Shug mexe
nos trapitos que pendurei por todo o lado. Sdo tao fofos, macios, vivos, e brilham a luz.

- Muito longe daquela merda dura da tropa por onde comecamos, - diz a Shug. -
Temos que fazer um par para agradecer ao Jack e mostrar-lhe.

O que ela foi dizer. Na semana a seguir passo a vida a entrar e a sair das lojas e a
gastar mais dinheiro da Shug. Sento-me ao fundo do patio a ver se descubro que calgas
agradavam ao Jack. O Jack ¢ alto e amigo das pessoas e muito calado. Gosta de criangas. Tem
respeito pela mulher, pela Odessa, e por todas as amazonas irmas da Odessa. Tudo o que ela



quer, ele faz logo. Se bem que nunca fale muito. E a coisa mais importante. E depois lembro-
me que me tocou uma vez. Parecia que os dedos dele tinham olhos. Parecia que me conhecia
de uma ponta a outra, mas s6 me tocou no braco ao pé do ombro. Comego a fazer as calgas
para o Jack. Tém que ser cor de camelo. E macias e fortes. E tém que ter bolsos grandes para
ele meter uma data de coisas dos filhos. Berlindes e cordéis e moedas e pedras. E tém que se
poder lavar e t€m que ser mais agarradas as pernas do que as da Shug para ele poder correr,
se precisar de tirar um filho do caminho ou coisa assim. E t€m que ser uma coisa com que
possa deitar-se quando abraga a Odessa em frente da lareira. E...

E farto-me de pensar nas calcas do Jack. E corto e coso. E acabo-as. E mando-lhas. A
seguir a Odessa quer umas calcas. Depois a Shug quer mais dois pares iguaizinhos ao
primeiro. Depois toda a gente do seu conjunto quer calgas. Depois comecam a fazer
encomendas em todos os lados onde a Shug canta. Nao tardo a ficar com calgas at¢ ao
pescoco.

Um dia, quando a Shug chega, digo:

- Sabes, gosto muito de fazer isto, mas tenho que me por a andar e ganhar a vida
depressa. Até parece que isto ¢ que me estraga tudo.

Ela ri-se.

- Vamos por anuncios no jornal, - diz. - E vamos pOr os precos mais caros. E vamos
em frente e dar-te a casa de jantar para a tua fabrica e arranjar mais umas mulheres para
cortarem e coserem aqui, enquanto tu ficas sentada a fazer desenhos. Ganhas a tua vida, Celie,
- diz ela. - Rapariga, estds lancada.

Nettie, estou a fazer-te calgas para ndo teres tanto calor em Africa. Macias, brancas,
finas. Com azelhas na cintura. J& ndo vais ficar com tanto calor ¢ com roupa demais. Hei-de
fazé-las a mdo, cada ponto que dou vai ser um beijo. Amém, A tua irma Celie Costureira de
Calcas, Ilimitada Avenida da Shug Avery Memphis, Tennessee.



Minha Nettie. Estou tdo contente. Tenho amor, tenho trabalho, tenho dinheiro, tenho
amigos ¢ tenho tempo. E tu estds viva e ndo tardas a vir. Com os nossos filhos. Jerene e a
Darlene vieram ajudar-me no negédcio. Sdo gémeas. Nunca casaram. Gostam de coser. Além
disso a Darlene estd a ver se me ensina a falar. Diz que falar assim ¢ duma terra atrasada.

- Tu falas assim, - diz ela, - € as pessoas acham que €s estipida. As pessoas de cor
julgam que €és uma parola e as brancas fazem troga.

- Que me rala? - pergunto. - Sou feliz.

Mas ela diz que me hei-de sentir mais feliz se falar como ela. Nao ha nada que me
possa fazer mais feliz do que ver-te outra vez, acho eu, mas ndo digo nada. Cada vez que digo
qualquer coisa como ¢ meu costume, ela emenda-me até eu dizer de outra maneira. Em pouco

tempo fico como se ndo pudesse pensar. A minha cabeca corre atras duma id€ia, fica confusa,
corre para tras e parece que desiste.

- Tens a certeza que vale a pena? - pergunto.

Ela diz:

- Sim.

Traz-me um monte de livros. S6 ha brancos neles, a falarem de macas e de caes. Que
me importa os caes? penso eu. A Darlene continua a teimar.

- Pensa como a Shug ia ficar se fosses instruida, - diz ela. - Nao ia ter vergonha de te



levar a qualquer lado.

- A Shug ndo tem vergonha nenhuma, - digo.

Mas ela ndo acredita que isto seja verdade.

- Sugar, - diz ela um dia quando a Shug chega, - ndo achas que era bom que a Celie
falasse bem?

- Por mim pode falar por sinais.

Faz uma grande chdvena de chd de ervas e comec¢a a falar de por azeite quente no
cabelo. Mas eu deixo a Darlene continuar. As vezes penso nas macds e nos cies, outras vezes
ndo. Parece-me que s6 um doido queria que uma pessoa falasse duma maneira que lhe faz
confusdo a cabega. Mas ela ¢ boazinha e cose bem e a gente precisa de falar quando trabalha.
Agora ando a fazer calcas para a Sofia. Uma perna € purpura, outra ¢ encarnada. Penso na
Sofia com estas calcas e a saltar por cima da lua. Amém, A tua irma Cellie.

Minha Nettie. Ao voltar outra vez a casa do Harpo e da Sofia sentia-me como nos
velhos tempos. Mas a casa era nova, mesmo abaixo do clube nocturno, € muito maior que a
mais antiga. Eu também me sentia diferente. O meu aspecto era diferente. Tinha umas calgas
azuis escuras € uma blusa de seda branca com um ar muito distinto. Sapatinhos vermelhos sem
salto e uma flor no cabelo. Passdmos pela casa do Sr. e ele estava sentado no alpendre € nem
sequer percebeu quem eu era. Entdo quando levantei a mdo para bater a porta, ouvi um
estrondo. Parecia uma cadeira a cair. Depois ouvi discutir.

O Harpo diz:



- Quem ja viu mulheres a pegarem num caixao. E s6 o que estou a tentar dizer.

- Bom, - diz a Sofia, - ja disseste. Agora podes calar o bico.

- Sei que ela ¢ a tua mae, - diz o Harpo. - Mesmo assim.

- Vais ajudar ou ndo? - diz a Sofia.

- Que ¢ que as pessoas vao pensar? - Pergunta o Harpo. - Mulheres altas e fortes a
pegar num caixao e que deviam era estar em casa a fritar galinha.

- Do outro lado vao trés irmaos nossos, - diz a Sofia.

Acho que se v€ que t€m maos de quem trabalha a terra. Mas as pessoas estdo
acostumadas aos homens fazerem isso.

- As mulheres sdo fracas, - diz ele. - As pessoas julgam que sdo mais fracas, dizem
que sdo, de qualquer forma. Pensam que as mulheres devem levar as coisas com mais calma.
Se queres chorar, chora.

- Nao tentes mandar tu. Mando eu, - diz a Sofia. - A mulher esta morta. Posso chorar e
levar tudo com calma e pegar também no caixdo. E quer tu ajudes quer ndo com a comida e as
cadeiras e o resto, € mesmo 1sso que penso fazer.

Fica tudo muito calado. Depois de um bocado, o Harpo diz, muito calmo para a Sofia:



- Por que ¢és tu assim, hein? Por que julgas sempre que tens que fazer as coisas como te
da na gana? Uma vez perguntei isso a tua mae, quando estavas presa.

- O que disse ela? - perguntou a Sofia.

- Disse que pensas que o que fazes ¢ sempre a maneira melhor. Além disso, ¢ a tua.

A Sofia ri-se. Sei que ¢ uma altura ma, mas bato a porta, mesmo assim.

- Oh, Miss Celie, - diz a Sofia, abrindo. - Que bom ver-te. Nao achas que esta com
bom ar, Harpo?

O Harpo olha para mim como se nunca me tivesse posto os olhos em cima. A Sofia
da-me um grande abraco ¢ um beijo na cara.

- Onde esta a Miss Shug? - Pergunta.

- Anda a trabalhar, - digo. - Mas teve muita pena quando soube que a tua mae morreu.

- Bom, - diz a Sofia. - A mde lutou como uma valente. Se ha um sitio para os valentes
ela estd mesmo 14 no meio.

- Como estas, Harpo? - pergunto. - Continuas a encher a mula?

Ele e a Sofia riem.



- Ndo me parece que a Mary Agnes possa vir desta vez, - diz a Sofia. - Esteve cad ha
perto de um més. Devias vé-la e a Suzie Q.

- Na, - digo eu. - Agora estd sempre a trabalhar, a cantar em dois ou trés clubes na
cidade. As pessoas gostam muito de a ouvir.

- A Suzie Q estd tdo vaidosa por ela, - diz a Sofia. - Adora que ela cante. Adora o
perfume dela. Adora os vestidos. Adora por os chapéus e os sapatos dela.

- Como vai na escola? - pergunto.

- Oh, vai bem, - diz a Sofia. - Esperta como um alho. Quando lhe passou a furia por a
mae a deixar e descobriu que eu era a mae da Henrietta, entrou na linha. Adora a Henrietta.

- E a Henrietta?

- Uma peste, - diz a Sofia. - Aquela carinha sempre a ameacar tempestade. Mas talvez
lhe passe quando crescer. O pai levou quarenta anos a ser amavel. Costumava ser uma peste
até para a mae dele.

- Vé-lo muitas vezes? - pergunto eu.

- Quase tanto como a Mary Agnes, - diz a Sofia.

- A Mary Agnes esta diferente, - diz o Harpo.



- O que queres dizer? - pergunto.

- Nao sei, - diz ele. - Ela tem a cabega noutro lado. Fala como se estivesse bébada. E
cada vez que olha em volta parece estar a procura do Grady.

- Ambos fumam muita erva, - digo.

- Erva? - diz o Harpo. - Que raio ¢ isso?

- Uma coisa que faz a gente sentir-se bem, - digo. - Uma coisa que faz a gente ver
coisas. Uma coisa que te faz gostar de pessoas. Mas se fumas demais ficas com o espirito
fraco. Confundido. Precisas sempre de te agarrar a alguém. O Grady planta-a no patio das
traseiras, - digo.

- Nunca ouvi falar duma coisa assim, - diz a Sofia. - Cresce na terra?

- Como uma erva daninha, -digo. - O Grady arranjava meio acre se tivesse uma
oportunidade.

- Até onde cresce? - pergunta o Harpo.

- E grande, - digo. - Mais que eu. E com muitas folhas.

- E que parte fumam?

- A folha, digo.



- E fumam-na toda? - pergunta.

Rio-me.

- Na, vendem a maior parte.

- Ja provaste? - pergunta ele.

- Sim, - digo. - Ele faz cigarros que depois vende a dez céntimos. D4 cabo do peito, -
digo, - mas queres provar um?

- Nao, se nos pde malucos, - diz a Sofia. - A vida ja custa bastante mesmo mantendo o
juizo.

- E como o uisque, - digo. Tem que se ter cuidado. -Sabes que um copito de vez em
quando nao faz mal, mas se ndo pode aguentar sem uma garrafa toda, € um sarilho.

- Fumas muito disso, Miss Celie? - pergunta o Harpo.

- Achas que pareco uma parva? Fumo quando quero falar com Deus. Fumo quando
quero fazer amor. Nos ultimos tempos parece que € eu e Deus fazemos amor muito bem, de
qualquer forma. Mesmo que eu fume ou ndo.

- Miss Celie! - diz a Sofia, horrorizada.



- Rapariga, estou cheia de sorte, - digo para a Sofia. - Deus sabe o que quero dizer.

Sentamo-nos a mesa da cozinha e acendemos os cigarros. Mostro-lhe como ¢ que se
deve chupar. O Harpo engasga-se. A Sofia ndo € capaz de respirar. Logo a seguir a Sofia diz:

- Que engracado, nunca tinha ouvido antes aquele zumbido.

- Que zumbido? - pergunta o Harpo.

Ficamos muito quietos € ouvimos.

- E verdade, hi um zummm.

- Donde vem? - pergunta a Sofia.

Levanta-se e espreita pela porta.

- Nao se v€ ninguém.

O som parece mais forte. Zuummmmm. O Harpo vai a janela.

- Também nao ha nada, - diz ele.

O zumbido continua; ZUUUMMMMMMM.



- Acho que sei o que ¢, - digo eu.

E eles dizem:

- 0 qué?

Eu digo:

- Tudo.

- Sim, - dizem eles. - Parece que tens toda a razio.

- Bom, - diz o Harpo no enterro, 14 vém as amazonas.

- Os irmaos também, - digo baixinho. - Como lhes chamas?

- Sei 14, - diz ele.

Andam sempre os trés com as malucas das irmas. Nao ha nada que os faca abandona-
las. As vezes penso no que as mulheres deles tém que aguentar. Andam todos a bater com o
pés, a igreja até abana, e poem a mae de Sofia em frente ao pulpito. As pessoas choram e
abanam-se e tentam manter um olho nos filhos, mas ndo olham para a Sofia nem para as irmas.
Fazem de conta que as coisas sempre assim foram feitas. Adoro as pessoas. AMEM



Minha Nettie. A primeira coisa que vejo no Sr. € como estd asseado. A pele até brilha.
Tem o cabelo escovado para trds. Quando vai até ao caixao para ver o corpo da mde da Sofia,
para e diz-lhe qualquer coisa baixo. Bate-lhe no ombro. Quando volta para o lugar olha para
mim. Mas eu levanto o leque e olho para outro lado. Vamos para casa do Harpo depois do
enterro.

A Sofia diz:

- Sei que nao has de acreditar, Miss Celie, mas o Sr. esta a fazer tudo como se
quisesse tornar-se crente.

- Um diabo como ele, - digo, - 0 mais que consegue ¢ tentar.

- Nao vai a igreja nem nada, mas ja nao diz logo mal das pessoas. Esta a trabalhar
muito, também.

- O qué? - digo eu. - O Sr. a trabalhar!

- Esta, pois. Esta no campo desde que o sol nasce até que se poe. E limpa a casa como
uma mulher. Até faz comida, - diz o Harpo. - E mais ainda, lava a louga quando acaba de
comer.

- N4, - digo eu. - Vocés ainda devem estar com a erva.

- Mas nao fala muito com as pessoas nem se chega a elas, - diz a Sofia.



- Parece que a loucura esta a tomar conta de mim, - digo.

Mesmo nessa altura, o Sr. avanga.

- Como passas, Celie?

- Bem, - digo.

Olho para os olhos dele e vejo que tem medo de mim. Bom, penso. Deixa-lo sentir-se
assim.

- A Shug ndo veio contigo desta vez? - diz ele.

- Na, - digo. - Tem que trabalhar. Mas teve pena da made da Sofia.

- Toda a gente teve, - diz ele.- A mulher que deu a Sofia a luz fez qualquer coisa de
jeito.

Nao digo nada.

- Fo1i um enterro bonito, - diz ele.

- Pois foi, - digo.



- E tantos netos! - diz ele. - Bom. Doze filhos todos a terem também muitos. SO a
familia j4 enche a igreja.

- Sim, - digo. - E verdade.

- Quanto tempos ficas? - diz ele.

- Uma semana, se calhar, - digo eu.

- Sabes que a filha do Harpo e da Sofia estd muito doente? - pergunta ele.

- N4, nao sabia.

Aponto para a Henrietta no meio das pcssoas.

- Esta ali, - digo. - Parece bem.

- Pois, parece bem, - diz ele, - mas tem qualquer coisa no sangue. Parece que o sangue
dela fica empastado nas veias de vez em quando. Ela fica doente como um cao. Nao acho que
va durar muito, - diz ele.

- Santissimo Nome de Deus! - digo eu.

- Sim, - diz ele. - E um desgosto para a Sofia. E ainda tem que educar essa rapariga
branca que esta a criar. Agora morreu-lhe a mie. Também ndo estd 14 com muita saude. E a
Henrietta é dura de roer, tanto doente como sa.



- Oh, ela ¢ danada, - digo.

Depois lembro-me de uma das cartas de Nettie acerca das criangas doentes quando
estava em Africa. Parece-me que falava de alguma coisa acerca daquele sangue as pastas.
Faco esforcos para me lembrar o que ela diz das pessoas de Africa, mas nio me lembro. Falar
com o Sr. ¢ uma coisa tao esquisita que nao consigo pensar em nada. Nem sequer em qualquer
coisa para responder. O Sr. fica de pé a espera que eu diga qualquer coisa, olhando para
longe, para a casa dele.

Depois diz:

- Boa tarde, - ¢ vai-se embora.

A Sofia diz que depois de eu o deixar o Sr. viveu como um porco. Fechou-se em casa
de tal maneira que cheirava mal. Nao deixava entrar ninguém até que o Harpo entrou a forga.
Limpou a casa, fo1 buscar comida. Deu banho ao pai. O Sr. estava fraco demais para lutar.
Além disso, muito mal para lhe fazer qualquer diferenga.

- Nao podia dormir, - diz ela. - A noite pensava que ouvia morcegos fora de casa. E
outras coisas a arranhar a chaminé. Mas o pior era ouvir o coracao a bater. Andava muito bem
enquanto era de dia, mas logo que vinha a noite, ficava doido. Batia tdo forte que a casa
tremia. Parecia um tambor. O Harpo foi muitas noites dormir com ele, - diz a Sofia. - O Sr.
ficava todo encolhido a beira de cama. Com os olhos pregados as pegas da mobilia para ver
se se chegavam a ele. Sabes como ¢ baixo, - diz a Sofia. - E como o Harpo ¢ grande e forte.
Bom, uma noite fu1 14 dizer qualquer coisa ao Harpo e os dois estavam na cama a dormir, por
fim. O Harpo estava abracado ao pai. Depois disso, comecei a gostar outra vez do Harpo, -
diz a Sofia. - E logo a seguir come¢amos a trabalhar na casa nova.

Ri-se.



- Mas ndo te disse que foi facil, pois ndo? Se dissesse, Deus fazia-me cortar a minha
propria lingua.

- O que o fez ficar bom? - perguntei.

- Oh, - diz ela. - O Harpo obrigou-o a mandar-te o resto das cartas da tua irma. Logo
depois comecou a melhorar. Sabes como a maldade mata, diz ela. AMEM.

Minha muito querida Celie. Por esta altura esperava ja estar ai. Olhar para a tua cara e
dizer: Celie, és mesmo tu? Tentei imaginar o que os anos te puderam fazer quanto ao peso € as
rugas ou como te penteias. Para uma coisita s6 pele e osso tdo pequena tornei-me bastante
gorda. E tenho alguns cabelos brancos! Mas o Samuel diz que gosta de mim assim, gorda e
grisalha. Ficas admirada? Casamos na Inglaterra, no Outono passado, onde tentamos ajudar os
Olinkas através das igrejas e da Sociedade Missionaria. Enquanto puderam, os Olinkas
fizeram de conta que ndo viam a estrada e os construtores que apareciam. Mas por fim tiveram
que reparar neles porque uma das primeiras coisas que os outros fizeram foi dizer-lhes que
tinham que se mudar para outro sitio. Os construtores queriam o local da aldeia para a sede da
plantacio de borracha. E o unico sitio quilometros em redor que tem um fornecimento
constante de agua doce. Embora protestando, os Olinkas, juntamente com 0s seus missionarios,
foram expulsos e colocados numa faixa de terreno arido que nao tem agua durante seis meses
no ano. Durante esse tempo tém que comprar agua aos plantadores. Na estacdo das chuvas ha
um rio e eles estdo a tentar fazer buracos nas rochas e a arranjar as cisternas. Até agora
armazenam agua em bidoes de gasolina que os construtores trouxeram. Mas o mais horrivel de
tudo tem a ver com as folhas que usam como tetos, e que, como te devo ter explicado, adoram
como a um Deus. Bom, naquela faixa de terreno arido os plantadores fizeram barracdes para
os trabalhadores. Um para os homens, outro para as mulheres e criangas. Mas como os
Olinkas juraram que nunca iriam viver numa habitacdo que ndo fosse coberta pelo seu Deus,
os construtores deixaram os barracOes sem nada que os protegesse. A seguir arrasaram a
aldeia olinka e tudo o mais, quilometros em redor. Incluindo o Ultimo caule das ditas folhas.
ApOs semanas quase insuportdveis ao sol escaldante, fomos acordados uma manhda pelo
barulho de um grande caminhdo a entrar no complexo. Estava carregado com folhas de chapa
ondulada. Celie, tivemos que pagar a chapa. O que acabou com as magras economias que 0s
Olinkas tinham e quase todo o dinheiro que tinhamos conseguido por de lado para a instrugdo
das criangas apos o regresso a nossa terra. O que tinhamos planejado fazer todos os anos
desde que a Corrine morreu, embora cada vez mergulhassemos mais nos problemas dos



Olinkas. Nada podia ser mais feio do que a chapa ondulada, Celie. Enquanto eles se
esforcavam por por telhados daquele metal frio, duro, brilhante e feio, as mulheres ulularam
de desgosto, ao ponto de nos ensurdecerem, fazendo eco nas paredes das cavernas a distancia.
Foi nesse dia que os Olinkas acusaram uma derrota temporaria, pelo menos. Embora os
Olinkas ja nao nos pedissem nada, apenas queriam que ensinassemos os filhos, visto terem
percebido como ndés e o nosso Deus somos impotentes, o Samuel e eu resolvemos que
deviamos fazer alguma coisa acerca deste ultimo ultraje, embora muitas das pessoas com
quem nos nos davamos mais tivessem fugido para se reunirem aos Mbeles, ou gente da
floresta, que vivem no coracao da selva e se recusam a trabalhar para os brancos ou a serem
governados por eles. Portanto partimos para Inglaterra com as criangas. Foi uma viagem
incrivel, Celie, ndo s6 por quase termos esquecido como era o resto do mundo e coisas como
barcos e fogos alimentados a carvao e candeeiros das ruas e papas de aveia, mas porque ia
conosco a missionaria branca de quem tinhamos ouvido falar anos atras. Ja tinha largado o seu
trabalho de missionaria e voltava para Inglaterra onde 1a viver. Viajava com um rapazinho
africano a quem apresentou como neto! E claro que se tornava impossivel ignorar a presenga
de uma mulher branca de idade com uma criangca negra. O barco andava numa roda viva.
Todos os dias em que ela e a crianga passeavam pelo convés, havia grupos de brancos que se
calavam de repente. E uma mulher alegre, fibrosa, de olhos azuis, com cabelo cor de prata e
de erva seca. Tem um queixo curto ¢ quando falava parecia estar a gargarejar. Vou a caminho
dos sessenta e cinco, disse-nos quando estavamos uma noite a jantar 2 mesma mesa. Estive nos
tropicos a maior parte da vida. Mas, disse ela, vem ai uma grande guerra. Maior do que a que
estava a comegar quando parti. Vai ser mau para a Inglaterra, mas espero que sobrevivamos.
Perdi a outra, disse ela. Tenciono assistir a esta. O Samuel e eu nunca tinhamos pensado na
guerra a sério. Bom, disse ela, ha indicios emtoda a Africa. Também na india, creio. Primeiro
construiram uma estrada no sitio onde se guarda as mercadorias. Depois arrancaram as
arvores para fazer barcos e mobilia para os capitaes. Depois plantaram o que ndo se pode
comer. Depois obrigaram as pessoas a trabalhar nisso. Esta a acontecer por toda a Africa,
disse ela. Na Birmania também, julgo. Mas aqui o Harold e eu resolvemos partir. Nao foi,
Harry? disse ela, dando uma bolacha ao rapazito. A crianga ndo respondeu, s6 mastigou
pensativamente. A Olivia e o0 Adam levaram-no quase logo para verem os salva-vidas. A
historia de Doris - 0 nome da mulher ¢ Doris Baines - ¢ interessante. Mas ndo vou aborrecer-
te com ela como acabamos por nos aborrecer nos. Nasceu muito rica, em Inglaterra. O pai era
o Lorde Fulano ou Beltrano. Estavam sempre a dar ou a assistir a festas que ndo divertiam
ninguém. Além disso, ela queria escrever livros. A familia ndo concordava. De forma alguma.
Esperavam que ela se casasse. Eu casar! exclamava zangada. (Realmente, ela tem idéias muito
esquisitas). Fizeram tudo para me convencer, disse ela. Nem calculam! Nunca vi tantos jovens
bem comportadinhos na minha vida como quando eu tinha dezenove e vinte anos. Cada um
mais aborrecido do que o anterior. Pode haver algo de mais aborrecido do que o inglés da
classe mais alta? perguntava ela. Faziam-me lembrar os malditos cogumelos. Bem, continuou
ela, em jantares interminaveis, porque o capitdo nos punha sempre na mesma mesa. Parece que
a ideia de se lazer missionaria lhe veio de repente numa noite em que se estava a arranjar para
mais um jantar aborrecido e se encontrava no banho pensando que um convento seria melhor
que o castelo onde vivia. Podia pensar e escrever. Mandaria em si mesma. Mas havia um
contra. Como freira ndo poderia mandar nela propria. Deus € que mandaria. A virgem mae. A



madre superiora. Etc. Etc. Ah, mas se fosse missionaria! Longe, na vastiddo da India, sozinha!
Parecia a felicidade. E assim cultivou um interesse piedoso pelos pagaos. Enganou os pais.
Enganou a Sociedade Missionaria, que ficou tdo impressionada com o seu rapido dominio
linguistico que a enviou para a Africa (que pouca sorte!) onde comegou a escrever romances
acerca de tudo quanto existe debaixo do sol. O meu nome literario € Jaret Hunt, disse ela. Em
Inglaterra, e at¢ na América, sou um éxito incontrolavel. Rica e famosa. Uma reclusa
excéntrica que passa a maior parte do seu tempo a cagar animais selvagens. Bem, continuou
ela, varias noites depois, ndo pensam que liguei muito aos pagaos, pois nao? Nao me pareceu
que tivessem nada de mal, tal como estavam. E pareciam suportar-me. Na realidade ajudei-os
bastante. Era escritora, afinal de contas, e enchi resmas de papel a pensar neles: na sua
cultura, nas necessidades, no seu comportamento, em tudo. Haviam de ficar admirados se
soubessem como ¢ bom escrever quando se quer ganhar dinheiro. Aprendi a falar a lingua
deles impecavelmente e, para fazer recuar os bisbilhoteiros dos missionarios outra vez para as
suas sedes, escrevi relatorios inteiros nas linguas nativas. Levantei dinheiro sobre as criptas
funerarias da familia, no valor de um milhdo de libras, antes de conseguir qualquer coisa das
sociedades missiondrias ou dos ricos e velhos amigos da familia. Construi um hospital, uma
escola secundario. Um colégio preparatorio. Uma piscina, o unico luxo a que me dei, visto
que nadar no rio € correr o risco de ser atacado por sanguessugas. Nao podem fazer idéia da
paz que havia! disse ela, ao pequeno-almogo, ja a meio caminho da Inglaterra. No espaco de
um ano tudo o que me dizia respeito a mim e aos pagdos corria sobre rodas. Expliquei-lhes
muito bem que as almas deles ndo estavam a cargo da minha, que queria escrever livros e ndo
ser incomodada. Estava disposta a pagar por esse prazer. Bastante generosamente. Num
impulso de apreco, o chefe, com certeza sem saber o que havia de fazer, deu-me de presente
duas das suas mulheres. Creio que, duma maneira geral, ndo acreditavam que eu era mulher.
Parecia haver davidas na cabeca deles acerca daquilo que eu seria. Em todo o caso. Eduquei
as duas raparigas o melhor que pude. Mandei-as para a Inglaterra, ¢ claro, para estudarem
medicina e agricultura. Recebi-as em casa quando voltaram, dei-as em casamento a dois
jovens que sempre tinham vivido ali, e comegou o tempo mais feliz da minha vida como avé
dos filhos deles. Nunca os fecham em nenhum sitio da cabana. H4 uma certa sangueira por
altura da puberdade. Mas a mde do Harry, a médica, vai alterar tudo isso. Nao ¢, Harold? De
qualquer modo, disse ela, quando chegar a Inglaterra vou pdr ponto final naquelas malditas
intromissoes. Vou-lhes dizer o que devem fazer as suas malditas plantacdes de borracha e aos
malditos plantadores e engenheiros ingleses todos pelados pelo sol mas que ainda conseguem
estragar tudo. Sou uma mulher muito rica e a aldeia de Akwi ¢ minha. Escutamos a maior parte
desta historia num siléncio mais ou menos respeitoso. As criangas andavam entretidas com o
Harold, embora nunca dissesse uma palavra ao pé delas. Parecia gostar muito da avo e estar
acostumado a ela, mas a sua verbosidade provocava nele uma espécie de siléncio observador
e sobrio. E muito diferente connosco, disse o Adam, que realmente gosta muito de criangas, e
pode atrair qualquer crianca no espagco de meia hora. O Adam conta piadas, canta, faz de
palhaco e sabe jogos. E tem o sorriso mais luminoso do mundo, na maior parte das vezes-e os
estupendos dentes saudaveis dos Africanos. Enquanto escrevo acerca do seu sorriso alegre
percebo que tem andado invulgarmente macambuzio durante esta viagem. Interessado e
excitado, mas nao alegre, excepto quando ao pé do pequeno Harold. Tenho que perguntar a
Olivia o que ha. Esta excitada com a idéia de voltar a Inglaterra. A made costumava falar-lhe



dos chalés cobertos de colmo dos ingleses € de como lhe faziam lembrar as cabanas tapadas
com folhas dos Olinkas. Em todo o caso sao quadradas, dizia-lhe. Mais parecidas com a nossa
igreja e com a nossa escola do que com a nossa casa, o que a Olivia achava muito estranho.
Quando chegamos a Inglaterra, o Samuel e eu apresentdmos as queixas dos Olinkas ao bispo
do ramo branco da nossa igreja, um homem novo que usa Oculos € se sentou a folhear uma
pilha de relatorios anuais do Samuel. Em vez de mencionar sequer os Olinkas, o bispo quis
saber quanto tempo tinha passado desde que a Corrine morrera, € por que, logo que isso
aconteceu, eu ndo tinha voltado para a América. Eu ndo estava a perceber onde ele queria
chegar, na verdade. Nas aparéncias, Miss, disse ele. Nas aparéncias. O que pensardo o0s
nativos? Acerca de qué? perguntei. Vamos, vamos, disse ele. Vivemos como dois irmios,
disse o Samuel. O bispo teve um sorriso. Sim, disse ele. Senti a minha cara ficar vermelha.
Bom, ha mais coisas a dizer, mas por que hei-de aborrecer-te com isso? Sabes como sao
certas pessoas, € o bispo era uma delas. O Samuel e eu saimos sem uma palavra sequer acerca
dos problemas dos Olinkas. O Samuel estava furioso, eu assustada. Disse que a Uinica coisa a
fazer, se queriamos continuar em Africa, era irmos viver com os Mbeles e encorajar os
Olinkas a fazer o mesmo. Mas supde que eles ndo querem ir? perguntei. Muitos sdo demasiado
velhos para irem para a floresta. Muitos estdo doentes. As mulheres t€m bebés. E depois ha os
jovens que querem bicicletas e roupas inglesas. Espelhos e panelas a brilhar. Querem
trabalhar para os brancos para terem essas coisas. Coisas? disse ele, repugnado. Malditas
coisas! Bom, vamos passar um més aqui, em todo o caso, disse eu, vamos aproveitar o melhor
que pudermos. Como tivemos que gastar muito dinheiro do nosso nos telhados de chapa
ondulada e na viagem, em Inglaterra tivemos que passar um més como pessoas pobres. Mas
foi um tempo muito bom para ndés. Comecamos a sentir-nos uma auténtica Lambia, sem a
Corrine. E as pessoas que encontramos na rua nunca deixaram (se falaram conosco) de
manifestar a sua amabilidade, que as criangas se pareciam mesmo comigo € com o Samuel. As
criangas comegaram a aceitar isso como natural e a ir ver sozinhas o que lhes interessa.
Entregando o pai e eu aos nossos prazeres mais tranqiiilos, mais tranquilizantes, um dos quais
¢ a simples conversa. O Samuel, € claro, nasceu no Norte, em Nova lorque, e ai cresceu e foi
educado. Conheceu a Corrine através da tia dele, que tinha sido missionaria juntamente com a
tia da Corrine no Congo Belga. Era freqiiente o Samuel acompanhar a tia Althea a Atlanta,
onde vivia a tia da Corrine, Theadosia. Essas duas senhoras tinham passado juntas por coisas
maravilhosas, disse Samuel a rir. Tinham sido atacadas por ledes, tinham sido postas em
debandada por elefantes, tinham sofrido inundagdes devido as chuvas e sofrido os efeitos de
guerras de «nativosy. As historias que contavam eram simplesmente inacreditaveis. Sentavam-
se num sofa forrado de pélo de cavalo, cheio de coberturas de protec¢do, as duas damas muito
formais e finas, de galas e punhos de renda, com fitas, contando aquelas historias fantasticas a
hora do cha.

A Corrine e eu, quando éramos adolescentes, costumavamos tentar caricaturar essas
historias. Chamavamos-lhos coisas como “trés meses numa cama de rede” ou “as nadegas
doloridas do continente negro”. Ou entdio “Uma mapa da Africa: Guida para a apatia nativa em
relagcdo ao sagrado mundo”. Faziamos troga delas, mas ficdvamos presas as suas aventuras e
ao modo como elas as narravam. Tinham um ar tdo sensato. Tao respeitavel. Na verdade era



impossivel imagina-las a construir as proprias maos-uma escola na selva. Ou a lutarem contra
répteis. Ou contra africanos hostis que pensavam que elas eram capazes de voar, visto usarem
vestidos que pareciam ter asas, vistos de tras. Selva? Guinchava a Corrine para mim ou eu
para ela. E s6 o som da palavra nos langava numa histeria silenciosa, enquanto bebiamos
sossegados o0 nosso cha. Porque, € claro, ndo percebiam que estavam a ser engragadas, e para
nos eram, muito. E, como ¢ natural, a perspectiva popular que imperava nesse tempo acerca
dos Africanos contribuia para a sensagdo de divertimento. Nao sO6 os Africanos eram
selvagens como eram uns selvagens presungosos e disparatados, parecidos com o0s seus
irmados presuncosos € disparatados da nossa terra. Mas evitdvamos com cuidado esta ligacao
muito aparente, para ndao dizer que a evitavamos premeditadamente. A mae da Corrine era uma
dona de casa dedicada e uma mde que ndo gostava da sua irma mais aventureira. Mas nunca
impediu a Corrine de a visitar. E quando a Corrine tinha a idade indicada, mandou-a para o
Seminario Spelman, onde tinha estado a tia Theodosia. Era um sitio muito interessante.
Comecara com duas missionarias brancas de New England que costumavam usar vestidos
idénticos. Iniciara-se na cave de uma igreja, mas em breve mudou-se para barracdes do
exército. Finalmente, aquelas duas damas foram capazes de reunir grandes quantias de
dinheiro gragas a alguns dos homens mais ricos da América, e assim se desenvolveu o
estabelecimento. Edificios, arvores. As raparigas aprendiam tudo: a ler, a escrever,
aritmética, costura, a tratar da casa, a cozinhar. Mas principalmente ensinavam-lhes a servir
Deus e as pessoas de cor. O seu mate oficial era “Toda a nossa escola € para Cristo”. Mas eu
sempre penseil que o mote ndo oficial era “A nossa comunidade abrange todo mundo”, porque
logo que uma jovem passava pelo Seminario Spelman comecava a langar mao de todo o
trabalho que podia fazer pelo seu povo, fosse qual fosse o sitio do mundo. Era realmente
espantoso. Essas jovens muito corteses e formais, algumas das quais nunca tinham posto um pé
fora da sua propria cidadezinha, excetuando a ida para o semindrio, s6 pensavam em fazer as
malas e irem para a India, a Africa, o Oriente. Ou para Filadélfia ou Nova Iorque. Sessenta
anos, mais ou menos, antes da fundacao da escola, os indios Cherokee, que viviam na Geodrgia,
foram for¢ados a deixar os seus povoados € a caminharem, através da neve, para campos de
reserva em Oklahoma. Um tergo morreu no caminho. Mas muitos recusaram-se a deixar a
Georgia, ocultaram que eram de cor e finalmente cruzaram-se conosco. Muitas dessas pessoas
de raca mista foram parar ao Spelman. Algumas recordavam-se de quem realmente eram, mas
a maioria nao. Se pensavam nisso (e tornava-se cada vez mais dificil pensar em indios porque
ndo havia nenhum em redor), julgavam que essas pessoas eram amarelas ou castanho-
avermelhadas, e que tinham o cabelo ondulado devido a antepassados brancos, ndo indios.

Até a Corrine pensava assim, disse ele. E contudo, eu sempre pensei nela como india.
Era tdo calma. Tao ponderada. E conseguia anular-se, anular o seu espirito, com uma firmeza
realmente espantosa, quando sabia que as pessoas a sua volta ndo respeitavam essa faceta.
Nao parecia dificil para o Samuel falar-me da Corrine enquanto estivamos em Inglaterra. E
para mim nao era dificil ouvi-lo. Tudo parece tdo improvavel, dizia ele. Aqui estou eu, um
homem a envelhecer, cujos sonhos de ajudar as pessoas ndo passariam disso, de sonhos.
Como a Corrine ¢ eu em criangas fariamos rindo de ndés mesmos. “Um idiota do ocidente
durante vinte anos”, ou “A doenca da boca e das folhas: um tratado sobre a futilidade no



tropicos”. Etc. Etc. Falhamos tao redondamente, dizia ele. Tornamo-nos tdo coOmicos como a
Althea e a Theodosia. Acho que a consciéncia disto alimentou a doenga da Corrine. Ela era de
longe mais intuitiva que eu. O seu dom para compreender as pessoas era muito maior.
Costumava dizer que os Olinkas tinham ressentimento contra nds, mas eu ndo queria
reconhecé-lo. Mas tinham-no, sabes. Nao, disse eu, nio era ressentimento a sério. Na
realidade era indiferenca. As vezes eu sentia que a nossa situagao era a das moscas na pele de
um elefante.

Lembro-me que uma vez, antes de a Corrine € eu casarmos, continuou o Samuel, a tia
Theodosia tinha uma das suas reunides em casa. Todas as quintas-feiras. Convidava uma
quantidade de «jovens muito sérios», como lhes chamava, e um deles era um jovem erudito de
Harvard, chamado Edward. Du Boyce era o apelido dele, creio. Fosse como fosse, a tia
Theodosia prosseguiu as suas aventuras africanas, que culminavam na época em que o rei
Leopoldo da Bélgica a presenteara com uma medalha. Bem, o Edward, ou talvez fosse Bill,
era um rapaz muito impaciente. Via-se-lhe os olhos, via-se-lhe na maneira como mexia o
corpo. Nunca estava quieto. Quando a tia Theodosia chegou a parte em que explicava a sua
surpresa e alegria por ter recebido a medalha que recompensava 0s seus servigos como
missionaria exemplar da colonia do rei o pé do Du Boyce comegou a bater no chdo muito
depressa e descontroladamente. A Corrine € eu olhamos um para o outro alarmados. Era
evidente que ele tinha ouvido aquela historia antes e ndo estava disposto a aguentar uma
segunda vez. Minha cara senhora, disse ele, quando a tia Theodosia acabou a sua historia e
mostrou a famosa medalha por toda a sala, sabe que o rei Leopoldo cortou as mdos de varios
trabalhadores que, na opinido dos capatazes das plantagdes, ndo atingiam as suas quotas de
borracha? Em vez de estimar essa medalha, minha cara senhora, devia considera-la como um
simbolo da sua involuntdria cumplicidade para com esse déspota que explorou até a morte e
brutalizou e acabou por exterminar milhares e milhares de individuos africanos. Bom, disse o
Samuel, o siléncio caiu sobre a reunido como uma influéncia maligna. Pobre tia Theodosia!
Ha qualquer faceta em todos nos que deseja uma medalha por aquilo que temos feito. Essa
faceta deseja ser apreciada. E ndo ha divida de que os Africanos ndo negociam em medalhas.
Mal parecem preocupar-se com o facto de existirem-ou ndo missiondrios. Ndo sejas amargo,
disse eu. Como posso deixar de o ser? perguntou ele. Os Africanos nunca nos pediram a nossa
presenca, como sabes. Ndo vale a pena censura-los por nio nos sentirmos bem acolhidos. E
pior do que isso, disse o Samuel. Os Africanos nem sequer nos reconhecem como 0s irmaos
que venderam. Oh, Samuel, disse eu. Nao digas isso. Mas, sabes, ele tinha comecado a chorar.
Oh, Nettie, disse ele. E 0 n6 da questdo, nao vés? Nos gostamos deles. Tentamos todas as vias
para lhes mostrar esse amor. Mas eles rejeitam-nos. Nem sequer escutam nunca 0 nosso
sofrimento. E se escutam dizem coisas estipidas. Por que ndo falam a nossa lingua?
perguntam. Por que ndo conseguem lembrar-se dos velhos costumes? Por que ndo sdo felizes
na America, se toda a gente la guia automovel?

Celie, parecia uma altura tdo boa como qualquer outra para o rodear com os meus



bracos. O que fiz. E as palavras ha muito enterradas no meu coragdo subiram-me aos labios.
Acariciei a sua amada cabeg¢a e 0 seu amado rosto e chamei-lhe meu querido € meu amor. E
receio que a preocupacao € a paixao nos fizessem perder rapidamente o autodominio. Espero
que quando receberes estas noticias acerca do comportamento atrevido da tua irma ndo fiques
chocada ou inclinada a julgar-me com severidade. Em especial quando te contar como foi uma
alegria completa. Fui transportada pelo €xtase nos bracos do Samuel. Podes ter adivinhado
que sempre o amei. Mas ndo o sabia. Oh, amava-o como a um irmao € respeitava-o como a um
amigo, mas Celie, eu amo-o carnalmente, como um homem! Amo a sua maneira de andar, a sua
altura, o seu corpo, o seu cheiro, os seus cabelos encaracolados. Amo a textura das palmas
das suas mados. O rosado do interior da sua boca. Amo o seu grande nariz. Amo as suas
sobrancelhas. Amo os seus pés. E amo aqueles olhos em que a vulnerabilidade e a beleza da
sua alma se podem ler claramente. As criancas descobriram imediatamente a mudanga em nos.
Receio, minha querida, que estivéssemos radiantes. Amamo-nos com ternura, disse-lhes o
Samuel, com o brago a minha volta. Tencionamos casar. Mas antes de o fazermos, disse eu,
tenho que contar-vos umas coisas acerca da minha vida e da Corrine e de mais alguém. E foi
ai entdo que lhes falei de ti, Celie. E do amor que lhes tinha a sua mae, Corrine. E disse-lhes
que era tia deles. Mas onde estd a outra mulher, a tua irma? perguntou a Olivia. Expliquei o
teu casamento com o Sr. o melhor que pude. O Adam ficou logo alarmado. E um espirito muito
sensivel que capta o que ndo se disse tdo bem como o que foi dito. Em breve iremos outra vez
para a America, disse o Samuel para o acalmar, e logo veremos o que se passa com ela. As
criangas estiveram conosco numa cerimonia simples, na igreja, em Londres. E fo1 nessa noite,
depois do jantar do casamento, quando estdvamos a arranjar-nos para nos deitarmos, que a
Olivia me contou o que tem andado a preocupar o irmdo. Sente a falta da Tashi. Mas também
esta muito zangado com ela, disse a Olivia, porque quando partimos ela estava a pensar em
dar golpes na cara. Eu ndo sabia. Uma das coisas que julgavamos que tinhamos eliminado era
os golpes na cara, as marcas tribais, das raparigas. E a maneira que os Olinkas tém de mostrar
que ainda possuem o0s seus costumes proprios, disse a Olivia, ainda que os Brancos lhes
tenham tirado tudo o mais. A Tashi ndo queria fazé-lo, mas para que o seu povo se sentisse
mais feliz, resignou-se. Também vai passar pela cerimdnia da iniciagdo feminina, disse ela.
Oh, ndo, disse eu. Isso € tdo perigoso! Imagina que apanha uma infec¢do? Bem sei, disse a
Olivia. Disse-lhe que ninguém, nem na América nem na Europa, corta algum pedago do seu
corpo. E, de qualquer forma, ela tinha de o fazer aos onze anos, se o fizesse. Agora ¢
demasiado crescida. Bem, alguns homens sdo circuncisados, disse eu, mas isso € apenas
cortar um pedago de pele muito pequeno. A Tashi sente-se feliz por a cerimonia de iniciagao
ndo ser feita na Europa ou na América, disse a Olivia. Isso da-lhe mais valor aos olhos dela.
Estou a ver, disse eu. Ela e 0 Adam tiveram uma discussao horrivel. Nada parecida com as
que tiveram antes. Ele ndo estava a arrelia-la, nem a correr atrds dela pela aldeia fora nem a
espetar-lhe raminhos das folhas dos telhados no cabelo. Estava suficientemente furioso para
lhe bater. Bem, ¢ bom que ndo o tenha feito, disse eu. A Tashi desfazia-lhe a cabecga contra o
tear das esteiras. Vou ficar contente quando chegarmos a casa, disse a Olivia. O Adamndo € o
unico que sente saudades da Tashi. Beijou-me, a mim e ao pai, € deu as boas noites. Logo a
seguir apareceu o Adam para fazer o mesmo. Mama Nettie, disse ele, sentando-se na cama
junto de mim, como ¢ que se sabe quando se gosta de alguém a sério? As vezes nio se sabe,
disse eu. E um rapaz muito bonito, Celie. Alto e de ombros largos, com uma voz profunda,



ponderada. Disse-te que escreve versos? E que adora cantar? Tens que ter orgulho num filho
assim. A tua irma dedicada, Nettie. P.S. O teu irmao Samuel também te envia a sua amizade.

Minha muito querida Celie. Quando chegamos a casa toda a gente pareceu contente
por nos ver. Quando lhes contamos que falhara o nosso apelo para a igreja e a Sociedade
Missionaria, ficaram desanimados. Os sorrisos desapareceram-lhes da cara juntamente com o
suar ¢ voltaram, derrotados, para os seus barracdoes. Fomos para nosso edificio, um
compromisso entre igreja, casa € escola e comegamos a separar a bagagem. As criangas...
Compreendo que ndo devia trata-las por criangas, sao crescidas, foram a procura da Tashi.
Uma hora depois voltaram mudas de espanto. Nao tinham descoberto nem sombra dela. A
Catherine, a mae, estd a plantar arvores de borracha a uma certa distancia do povoado,
tinham-lhes dito. Mas ninguém tinha visto a Tashi durante todo o dia. A Olivia estava muito
desiludida. O Adam tentava parecer despreocupado, mas reparei que mordia as peles a roda
das unhas com um ar ausente. Dois dias depois tornou-se evidente que a Tashi se escondia de
propoésito. As amigas disseram que, enquanto estivemos ausentes, ela fora submetida a
cerimonia dos entalhes faciais e ao ritual de iniciagdo feminina. O Adam ficou sorumbatico
com as noticias. A Olivia apenas aflita e mais empenhada do que nunca em encontrd-la. S6 no
domingo vimos a Tashi. Perdeu uma quantidade consideravel de peso e parecia apatica, com
um olhar triste e cansado. A cara ainda estava inchada devido a meia dazia de incisdes
pequenas, nitidas no alto de cada bochecha. Quando estendeu a mdo ao Adam ele recusou-se a
tocar-lhe. Olhou apenas para as cicatrizes, deu meia volta nos calcanhares e foi-se embora.
Ela e a Olivia abragaram-se. Mas foi um abrago tranqiiilo, solene. Nada parecido com o
aspecto euférico e risonho que eu esperava. Infelizmente a Tashi esta envergonhada com
aquelas cicatrizes, e agora mal levanta a cabeca. Também lhe devem doer porque estdo
inflamadas e vermelhas. Mas isto € o que os aldedes estdo a fazer as mulheres novas e até aos
homens. Identificando-se como um povo nas caras dos seus filhos. Mas estes pensam nas
incisdes como uma coisa antiquada, algo do tempo da geracdo dos avos, € muitas vezes
resistem. Portanto as incisoes sdo feitas a forca, nas condi¢cdes mais terriveis. Damos-lhes
anti-sépticos e algoddo e um local para as criancas chorarem e acalentarem as suas feridas.
Todos os dias 0 Adam nos incita a partir depressa. Ele ja ndo pode suportar viver como nos.
Ja nem arvores ha junto de nos, apenas grandes pedregulhos e pedras mais pequenas. E cada
vez os companheiros do Adam se afastam mais dele. A verdadeira razio, ¢ claro, € ele ja nao
poder aguentar mais tempo os seus sentimentos em conflito acerca da Tashi, que estd a
comecar a apreciar o alcance do erro cometido. O Samuel e eu estamos felicissimos, Celie. E
estamos tdo gratos a Deus! Ainda temos a escola para as criangas mais pequenas. As de oito €
mais anos estdo ja a trabalhar nos campos. Para pagar a renda pelos barracdes, taxas pela
terra, € comprar agua, lenha e comida, toda a gente tem que trabalhar. Portanto, ensinamos os
mais novos, tomamos conta dos bebés, olhamos pelos velhos e doentes e assistimos as maes
que dao a luz. Os nossos dias estio mais ocupados do que nunca, a nossa temporada em



Inglaterra ja ndo passa de um sonho. Mas todas as coisas parecem mais leves porque tenho
uma alma gémea para as partilhar. A tua irma, Netie.

Minha muito querida Nettie: O homem que consideramos pai morreu.

- Como € que voces ainda lhe chamam pai? - perguntou-me a Shug no outro dia.

Mas ¢ tarde demais para lhe chamar Alphonso. Nao me lembro da mamie o chamar
nunca pelo nome. Dizia sempre: o vosso pai. Acho que era para nos fazer acreditar melhor. De
qualquer maneira, a mulherzita dele, a Daisy telefonou-me a meio da noite.

- Miss Celie, - diz ela, - tenho mas noticias. O Alphonso morreu.

- Quem? Pergunto.

- O Alphonso, - diz ela. - O seu padrasto.

- Como morreu ele? - Pergunto.

Pensei numa morte violenta, pensei que um camelo o atropelasse, que um raio lhe
caisse em cima, pensei numa doenga demorada. Mas ela diz:

- Morreu a dormir. Bom, ndo foi bem a dormir. Estdivamos a passar um bocado na
cama juntos, sabe, antes de adormecer.



- Bom, - digo eu, - tenho muita pena de ti.

- Sim sinhora, - diz ela, - e eu pensei que tinha esta casa, mas parece que ¢ da sua irma
Nettie e sua.

- O que estas a dizer? - Pergunto.

- O seu padrasto morreu ha uma semana, - diz ela. - Quando fomos a cidade saber do
testamento, ontem, se me tivessem assoprado eu tinha caido. O seu pai verdadeiro tinha a terra
¢ a casa ¢ a loja. Deixou-as a sua mae. Quando sua mae morreu, passou para si € para a sua
irma Nettie. Nao sei por que o Alphonso nunca lhe disse isso.

- Bem, - digo eu, - tudo o que venha dele nao quero.

Ougo a Daisy parar de respirar?

- E asuairma? - diz ela. - Acha que pensa o mesmo?

Entdo acordei mais um bocadinho. Na altura em que a Shug se virou € me perguntou
quem €, comecei a perceber.

- Nao sejas parva, - diz a Shug, dando-me com o pé. - Agora tens uma casa tua. O teu
pai e a tua mae deixaram pra ti. Esse cabrdao do teu padrasto foi s6 um traste que passou por
1a.

- Mas eu nunca tive casa nenhuma, - digo.



S6 de pensar em ter uma casa minha até fico assustada. Além disso, esta casa que vou
ter ¢ maior do que a da Shug e tem mais terra a volta. E vem com uma loja.

- Meu Deus, - digo para a Shug. - Eu e a Nettie temos uma loja de tecidos. O que
vamos vender?

- E se fossem calcgas? - diz ela.

Entdo pomos o telefone no lugar e vamos de carro, apressadamente, para a casa para
vermos a propriedade. Quase dois quilometros antes de chegarmos a cidade encontramos a
entrada do cemitério da gente de cor. A Shug dormia que nem um prego, mas houve alguma
coisa que me disse que devia entrar 1a. Logo a seguir vi uma coisa que parecia um pequeno
arranha-céus, parei o carro e sai e fui ver. Nao havia duvidas de que tinha o nome do
Alphonso. E também mais uma data de conversa fiada. Membro disto e daquilo. Importante
homem de negdcios e fazendeiro. Marido e pai impecavel. Bom para os pobres e deserdados.
Estava morto ha duas semanas mas ainda havia flores frescas na sepultura. A Shug sai o carro
e vem ter comigo. Por fim abre a boca com grande ruido e espreguiga-se.

- O filho da pula la bateu as botas, - diz ela.

A Daisy tenta mostrar-se contente por nos ver, mas ndo estd. Tem dois filhos e parece
que vai ter outro. Mas tem vestidos bonitos, um carro, € o Alphonso deixou-lhe dinheiro. Além
disso acho que conseguiu ajudar a familia enquanto viveu com ele.

Diz:

- Celie, a casa velha de que se lembra estava a cair e por isso o Alphonso pode fazer
esta. Arranjou um arquiteto de Atlanta para a desenhar, e estes azulejos vieram todos de Nova
Iorque. Naquele momento estdvamos na cozinha. Mas ele tinha posto azulejos por todo o lado.
Na cozinha, na casa de banho, no alpendre das traseiras. A volta das lareiras na sala da frente



e detras. Mas eu entrego a casa, esta certo, com o resto. E claro que tirei a mobilia, porque o
Alphonso a comprou s6 para mim.

- Por mim estd bem, - digo.

Nem posso acreditar que vou ter uma casa. Logo que a Daisy me dé as chaves corro
de uma sala para a outra como se estivesse doida.

- Olha para isto, - digo a Shug. - Olha para aquilo!

Ela olha, sorri. Abraga-me sempre que pode € eu fico quieta.

- Estas a sair-te muito bem, Miss Celie, - diz ela. - Deus sabe onde deves viver.

Depois tirou da mala alguns paus de cedro e acendeu-os e deu-me um deles.
Comegamos mesmo no cimo da casa, no solao, e defumamos tudo até a chave, expulsando todo
o mal e tornando a casa num lugar bom. Oh Nettie, temos uma casa! Uma casa bem grande para
nos e para os nossos filhos, para o teu marido e a Shug. Agora podes vir para casa porque tens
uma casa para viver! A tua irmad dedicada, Cellie

Minha Nettie. Tenho o coragdo desfeito. A Shug ama outra pessoa. Se eu tivesse
ficado em Memphis no verdo passado se calhar isto nunca tinha acontecido. Mas passei o
verdo a tratar da casa. Pensei que podias vir bastante depressa, em qualquer altura, e queria
que estivesse pronta. E agora estd mesmo bonita e confortavel. E acho que sou uma senhora
bonita para viver nela e tomar conta dela. Depois fui para casa da Shug.



- Miss Celie, - diz ela, - ndo gostavas de comida chinesa para festejar a tua vinda?

Eu adoro cozinha chinesa. E assim vamos ao restaurante. Estou tdo entusiasmada por
estar outra vez em casa que nem reparo como a Shug estd nervosa. E uma mulher alta e
elegante a maior parte das vezes, mesmo quando estd zangada. Mas vejo que ndo consegue
pegar nos pauzinhos € comer bem com eles. Bate no copo da agua. O seu crepe escangalha-se,
ndo sei como. Mas penso que estd muito contente por me ver. Entdo porto-me muito bem e
faco de conta e encho-me de sopa wonton e de arroz chau-chau. No fim vém os biscoitos da
sorte. Adoro biscoitos da sorte. Sdo tdo bonitos. E leio a minha sorte logo. Diz: por seres
quem ¢€s, o futuro parece feliz e desanuviado. Rio. Passo o papelito a Shug. Ela olha para mim
e sorri. Sinto-me bem com o mundo. A Shug puxa o seu papel muito devagar, como se tivesse
medo do que pode 14 estar.

- E entdo? - Digo, enquanto a vejo ler. - O que diz?

Ela olha para baixo, para o papel, e para cima, para mim. Diz:

- D1z que estou louca por um rapaz de dezenove anos.

- Deixa-me ver, - digo, a rir. E leio alto. - Um dedo queimado faz lembrar o fogo, diz
aqui.

- Estou a ver se te digo, - diz a Shug.

- Se me dizes o qué?

Sou tdo burra que aquilo ndo me entra na cabeca. H4 muito que ndo penso em rapazes
e nunca pensei em homens.



- No ano passado, - diz a Shug, - contratei um rapaz novo para tocar no conjunto. Mas
foi por um triz porque so sabia tocar flauta. E quem ja ouviu flauta nos blues? Eu ndo. S6 a
ideia parecia uma loucura. Mas foi sorte minha que a flauta nos bises fosse a inica coisa que
faltava e logo que ouvi o Germaine tocar percebi que era assim.

- O Germaine? - Pergunto.

- Sim, - diz ela, - o Germaine. Nao sei quem lhe pés um nome daqueles, mas liga com
ele.

Depois comegou logo a falar com muita animacdo do rapaz. Como se todos os seus
talentos fossem uma coisa que eu estivesse morta por ouvir.

- Oh, - diz ela. - E pequeno. E elegante. Tem umas nadegas lindas. Sabes, mesmo
como os Bantos.

Esta tdo acostumada a dizer-me tudo que se pde a falar sem parar, e cada vez fica mais
excitada e com um ar mais apaixonado. No momento em que acaba de falar nos seus pézinhos
lindos de dangarino e volta ao cabelo encaracolado castanho claro, sinto-me uma merda.

- Calma, - digo. - Shug, estds a dar cabo de mim.

Para no meio dos elogios. Os olhos dela ficam cheios de lagrimas e a cara franze-se.

- Oh, meu Deus, Celie, - diz ela. - Desculpa. Estava morta por contar a alguéme ¢ a ti
que costumo contar.

- Bom, - digo, - se as palavras matassem, eu estava ja numa ambulancia.



Ela enfia a cara nas maos ¢ comeca a chorar.

- Celie, - diz, pelo meio dos dedos, - ainda te amo.

Mas eu fico ali sentada a olhar para ela. Parece que a minha sopa wonton gelou.

- Porque estas tdo preocupada? - Pergunta, quando voltamos a casa. - Nunca pareceste
ficar preocupada com o Grady. E ele era meu marido.

O Grady nunca te fez brilhar os olhos, penso. Mas nao digo nada, estou muito longe
dali.

- E claro, - diz ela. - O Grady era tio chato, Jesus. E quando nio se falava de mulheres
e de erva acabava-se a conversa com o Grady. Mas apesar de tudo, - diz ela.

Eu ndo digo nada. Ela tenta rir.

- Fiquei tdo contente por ele se entusiasmar com a Mary Agnes, eu ja ndo sabia o que
havia de fazer, - diz ela. - Nao sei quem tentou ensinar-lhe o que € que ele devia fazer na
cama, mas deve ter sido um vendedor de mobilias.

Nao digo nada. S6 sinto tranqiiilidade, frieza. Nada. Tudo tdo depressa.

- Reparaste que, quando sairam daqui juntos para o Panami, eu ndo deitei uma
lagrima? Mas realmente, - diz ela, - o que foram fazer para o Panama?



Pobre Mary Agnes, penso. Como podia alguém adivinhar que o velho e chato do
Grady 1a acabar a dirigir uma plantacao de erva no Panama?

- E claro que fazem montes de dinheiro, - diz a Shug. - E a Mary Agnes anda mais bem
vestida do que toda a gente, como diz nas cartas. E pelo menos o Grady deixa-a cantar. E
ainda consegue lembrar-se de alguns trechos das suas cangdes. Mas realmente, - diz ela, - o
Panama? Onde é isso, em todo o caso? E 14 pra baixo, perto de Cuba! Nos deviamos ir a
Cuba, Miss Celie, sabes? Joga-se muito e passa-se uns bons bocados. Muitas tipas de cor
como a Mary Agnes. Algumas mesmo negras, como ndés. Embora tudo a fazer parte duma
familia. Mas tenta passar por branca e alguém fala logo na tua avo.

Nao digo nada. Rezo para que morra, de maneira a nunca mais ter que falar.

- Muito bem, - diz a Shug. - Isto comecou quando estavas na tua casa. Senti a tua falta,
Celie. E sabes que sou uma mulher muito carenciada.

Entro e pego num bocado de papel que estava a usar para cortar moldes e escrevo um
bilhete. Diz: “Cala-te”.

- Mas Celie, - diz ela. - Tenho que fazer-com que percebas. Escuta. Estou a ficar
velha. Estou gorda. J4 ninguém pensa que sou bonita. Ou entdo ¢ o que eu penso. Ele tem
dezenove anos. E um bebé. Quanto tempo pode durar?

“E um homem.” Escrevo no papel.

- Sim, - diz ela. - E. E sei o que pensas dos homens. Mas eu ndo sinto isso. Nunca fui
bastante parva para os tomar a sério, - diz ela, - mas alguns t€m muita piada.



“Poupa-me”, escrevo.

- Celie, - diz ela. - Isto o mais que dura ¢ seis meses. SO seis meses para a minha
ultima escapada. Tenho que a ter, Celie. Sou demasiado fraca como mulher para nio a ter.
Mas, se me deres sé seis meses, Celie, hei-de tentar por a nossa vida como estava antes.

“Nao te preocupes”, escrevo eu.

- Celie, - diz ela. - Amas-me?

Esta de joelhos e ha lagrimas por todo o lado. O meu coragdo doi tanto que ndo posso
acreditar. Como pode continuar a bater, comigo a sentir isto? Mas sou mulher.

- Amo-te, - digo. - Aconteca o que acontecer, facas o que facas, amo-te.

Ela solu¢a um pouco, inclina a cabega contra a minha cadeira.

- Obrigada, - diz.

- Mas ndo posso ficar aqui, - digo.

- Mas Celie, - diz ela, - como podes deixar-me? Es minha amiga. Amo aquela crianca
e tenho um medo terrivel. Ele tem a ter¢a parte a minha idade. A terca parte do meu tamanho.
Até a ter¢a parte da minha cor. - Tenta rir outra vez. - Sabes que vai desgostar-me mais do que
eu estou a desgostar-te. Nao me deixes, por favor.

Nessa altura tocou a campainha da porta. A Shug enxugou a cara e foi atender, viu



quem era e ficou fora da porta. Depois ouvi um carro arrancar. Subi para me deitar. Mas o
sono nessa noite nem sabia quem eu era. Reza por mim, A tua irma, Cellie.

Minha Nettie. A Gnica coisa que faz com que esteja viva ¢ ver a Henrietta lutar pela
vida. E caramba como ela luta. Cada vez que tem um ataque grita tanto que dava para acordar
um morto. Fazemos o que tu dizes que as pessoas fazem em Africa. Damos-lhe inhame todos
os dias. O nosso azar € ela ndo gostar de inhames e ndo ser muito delicada para o esconder.
Toda a gente aqui a volta aparece com pratos que nao tem gosto de inhames. Arranjamos
pratos de ovos com inhames, chitlins com inhames, cabra com inhames. E sopa. Meu Deus, as
pessoas estdo a fazer sapa de tudo menos de cabedal para sapatos, num esfor¢co para tentar
acabar com o gosto do inhame. Mas a Henrietta queixa-se que ainda sabe, € que esta quase a
atirar pela janela seja o que for. Dissemos que durante trés meses ndo vai comer inhames, mas
ela diz que esse dia parece nunca mais vir. Entretanto tem as juntas todas inchadas, esta tao
quente que at€¢ queima, diz que tem a cabeca cheia de homenzinhos brancos a martelarem. As
vezes encontro o Sr. que vai visitar a Henrietta. Ele inventa as suas receitazinhas esquisitas.
Por exemplo, uma vez escondeu os inhames em manteiga de amendoim. Sentamo-nos ao pé da
lareira com o Harpo e a Sofia e jogamos uma partida ou duas de Subis , enquanto a Suzie Q e
a Henrietta ouvem radio. As vezes leva-me a casa no carro dele. Ainda vive na mesma casa.
Tem estado 14 tanto tempo que ela até se parece com ele. Duas cadeiras de costas direitas
sempre no alpendre, viradas contra a parede. A varanda do alpendre com latas de flores.
Apesar que agora estd sempre tudo pintado. Fresco e branco. E adivinha o que ele junta s6 por
gostar? Junta conchas. Todos os tipos de conchas. Tartaruga do rio, caracol e todas as conchas
do mar. De fato, foi por isso que me fez ir 14 a casa outra vez. Estava a contar a Sofia acerca
duma concha nova que tinha e que fazia um grande barulho, como o do mar, quando se chegava
ao ouvido. Subimos para a ver. Era grande e pesada e tinha salpicos como uma galinha e na
verdade parecia que se ouvia as ondas ou qualquer coisa assim a estalar contra o ouvido.
Nenhum de nds viu o oceano, mas o Sr. sabe coisas pelos livros. Ele encomenda conchas por
livros também e tem-nas por todo o lado. Nao diz muita coisa acerca delas quando alguém
esta a ver, mas pega em cada uma que acaba de chegar.

- A Shug uma vez teve uma concha do mar, - diz ele. - H4 muito tempo, quando nos
conhecemos. Uma coisa branca grande que parecia um leque. Ela ainda gosta de conchas? -
Pergunta.

- Nao, - digo. - agora gosta de elefantes.



Ele espera um bocado, pde todas as conchas no seu lugar. Depois Pergunta-me:

- Gostas de alguma coisa em especial?

- Gosto de passaros, - digo.

- Sabes, - diz ele, - tu costumavas fazer-me lembrar um passaro. Ao principio, quando
vieste viver comigo. Eras tdo magra, meu Deus, - diz ele. E quando acontecia uma coisa de
nada, parecia que ias voar.

- Viste 1sso, - disse eu.

- V1, - disse ele, - e fui um louco tdo grande que nao me ralei.

- Bom, -digo, - j& passou.

- Ainda somos marido e mulher, sabes, - diz ele.

- Na, - digo eu, - nunca fomos.

- Sabes, - diz ele, - tens mesmo bom aspecto desde que estas em Memphis.

- Sim, - digo, - a Shug toma bem conta de mim.



- Como ganhas a vida l1a? - Pergunta.

- A fazer calgas, - digo.

Ele diz:

- Ja vi que todos na familia s6 usam calgas feitas por ti. Mas queres dizer que fizeste
disso um neg6cio?

- Isso mesmo, - digo. - Mas para ser franca comecei aqui na tua casa, para nao te
matar.

Ele olha para o chao.

- A Shug ajudou-me a fazer o primeiro par, - digo eu.

E depois, como uma parva, ponho-me a chorar. Ele diz:

- Celie, diz a verdade. Nao gostas de mim por eu ser homem?

Limpo o nariz.

- Com as calgas tiradas, - digo, - todos os homens para mim parecem ras. Nao
interessa como € que eles nos beijam, quanto a mim, continuam a parecer ras.



Minha muito querida Celie. A noite passada parei de escrever porque a Olivia me
veio dizer que o Adam tinha desaparecido. S6 pode ter ido com a Tashi. Ele acha que ¢
possivel com a nossa forga, por sermos pessoas que também créem. Aqui ha pouca coisa para
nos entretermos, como imaginas. Lemos jornais e revistas da América, fazemos com as
criangas jogos africanos. Ensaiamos as criangas de ca em partes das pegas de Shakespeare-o
Adam foi sempre muito bom como Hamlet no mondlogo Ser ou ndo Ser. A Corrine tinha
nocoes firmes do que se devia ensinar as criangas € cada bom trabalho anunciado nos jornais
se tornava parte da sua biblioteca. Eles sabem muitas coisas, € acho que ndo vao chocar-se
assim tanto com a sociedade americana, a ndo ser com respeito ao rancor aos negros, que €
também muito evidente em todas as noticias. Mas estou muito preocupada com a sua
independéncia de opinido e franqueza, muito africanas, bem como também com o seu extremo
egocentrismo. E vamos ser pobres, Celie, € ndo ha diivida que passardo anos antes de termos
sequer uma casa. Como irdo lidar com a hostilidade que lhes vao demonstrar, tendo crescido
aqui? Quando penso neles na América, vejo-os muito mais novos do que parecem. Muito mais
ingénuos. O pior que existe aqui ¢ enfrentar a indiferenca e uma certa superficialidade nas
nossas relagdes pessoais-incluindo a Catherine e a Tashi. Afinal de contas, os Olinkas sabem
que ndés podemos partir, mas eles t€ém que ficar. E, ¢ claro, nada disto tem a ver com a cor.
Reza pela sua seguranca, A tua irma, Nettie.

Minha muito querida Nettie. As vezes julgo que a Shug nunca me amou. Fico de pé a
olhar para mim nua no espelho. O que havia ela de amar? Pergunto a mim mesma. O meu
cabelo ¢ curto e crespo porque agora ja ndao o estico. Uma vez a Shug disse que gostava assim,
ndo era preciso muda-lo. Tenho a pele escura. O meu nariz ndo passa de um nariz vulgar. Os
meus labios também. O meu corpo ¢ como o de qualquer outra mulher que passa pelas
mudancas da idade. Ndo ha nada de especial para ninguém amar. Nao ha cabelo encaracolado
cor de mel, ndo ha beleza. Nada de novo ou fresco. Mas o meu coragao deve ser ainda novo ¢
fresco, parece que se desfaz em sangue. Falo muito comigo mesma, em frente do espelho.
Celie, digo, a felicidade no teu caso foi s6 um truque. SO porque nunca tiveste nada antes da
Shug, pensaste que era altura de teres alguma, e que isso 1a durar. Até pensaste que as arvores
eram tuas. O mundo inteiro. As estrelas. Mas olha s6 para ti. Quando a Shug partiu a
felicidade foi-se. De vez enquando chega um postal da Shug. Ela e o Germaine em Nova
Iorque, na California. Foram ver a Mary Agnes € o Grady ao Panama. O Sr. parece ser a inica
pessoa que percebe o que sinto.



- Sei1 que me odeias por te ter afastado da Nettie, - diz ele. - E agora ela morreu.

Mas ndo o odeio, Nettie. E ndo acredito que tenhas morrido. Como podes ter morrido
se ainda te sinto? Talvez, como Deus, passaste a ser uma coisa diferente, a quem tenho de
falar de uma maneira diferente, mas para mim nao estas morta, Nettie. E nunca has-de estar.
As vezes quando estou cansada de falar comigo falo contigo. Até lembro a nossa infancia. O
Sr. ainda ndo acredita que eu tenha filhos.

- Onde os arranjaste? - Pergunta.

- Sdo do meu padrasto, - digo.

- Queres dizer que ele sabia que foi ele que te fez mal para sempre? — pergunta ele.
q p mp pergun

- Sim.

O Sr. sacode a cabeca. Depois de todo o mal que ele fez sei que tu deves perguntar
por que ndo o odeio. Ndo o odeio por duas razoes. Uma, ele ama a Shug. E duas, a Shug amou-
0. Além disso, parece que ele tenta fazer qualquer coisa dele mesmo. Nao quero dizer que
trabalhe e limpe tudo muito bem e que goste das coisas que Deus fez s6 por serem bastante
divertidas para as fazer. Quero dizer que agora, quando se fala com ele, ele ouve mesmo, e
uma vez, de repente, numa conversa nossa, ele disse:

- Celie, estou satisfeito por ser a primeira vez que vivo na terra como um homem
normal. E uma experiéncia nova.

A Sofia e o Harpo passam a vida a ver se me empurram para um homem qualquer.
Sabem que eu amo a Shug mas pensam que as mulheres se amam s6 por acaso, pode acontecer



com qualquer pessoa que esteja a mao. Cada vez que vou ao Harpo's aparece sempre na minha
frente um vendedor qualquer. O Sr. tem que me ir salvar. Diz ao homem:

- Esta senhora é a minha mulher.

O homem desaparece. Sentamo-nos, tomamos um refresco. Falamos dos nossos
tempos juntos com a Shug. Do tempo em que ela apareceu tdo doente. Da cantiga esquisita que
costumava cantar. Todas as noites boas para nos sdo no Harpo's.

- Tu até cosias bem nessa altura, - diz ele. - Lembro-me dos vestidinhos bonitos que a
Shug usava sempre.

- Sim, - digo. - A Shug podia usar um vestido.

- Lembras-te da noite em que a Sofia arrancou os dentes a Mary Agnes? - Pergunta ele.

- Como podia esquecer? - Digo.

Nunca falamos acerca dos problemas da Sofia. Ainda nio podemos rir disso. Além
disso, ela ainda tem problemas com aquela familia. Bom, com a Miss Eleanor Jane.

- Vocés ndo sabem, - diz a Sofia, - 0 que aquela rapariga me fez passar. Sabes como
ela costumava aborrecer-me sempre que tinha problemas em casa? Bem, por fim ja me
aborrecia quando acontecia alguma coisa boa. Logo que esbarrou com aquele homem com
quem casou veio a correr ter comigo. Oh, Sofia, disse ela, tens que conhecer o Stanley Earl. E
antes que eu pudesse dizer o que quer que fosse, o Stanley Earl estava no meio da minha sala
da frente. “Como estas, Sofia?”’Disse ele, sorrindo e estendendo a mao. A Miss Eleanor Jane
falou-me tanto de ti.



- Pensei se ela lhe tinha dito que eles me faziam dormir na cave, - diz a Sofia. - Mas
ndo perguntei. Tentei ser delicada, ser agradavel. A Henrietta pds o radio alto no quarto de
tras. Eu quase tinha que gritar para me fazer entender. Eles ficaram de pé a olhar para as
fotografias das criancas na parede e a dizerem como os meus rapazes ficavam bem com a
farda do exército. Onde estdo a combater? Quis saber o Stanley Earl. Estdo em servigo mesmo
aqui na Georgia, disse eu. Mas depressa hio de ir para o outro lado do oceano. Ele perguntou-
me se eu sabia em que parte iam ficar. Na Franca, na Alemanha ou no Pacifico? Nao sei onde
fica nada disso portanto respondi: Na. Ele disse que queria ir combater mas tinha que ficar em
casa para fazer andar a ‘cotton gin' do pai. O exército tem que usar roupas, diz ele, se combate
na Europa. E pena nio combaterem em Africa. Ele riu-se. A Miss Eleanor Jane sorriu. A
Henrietta rodou o botdo até ao barulho maior que conseguiu fazer. Conheci alguns brancos que
eram realmente de se ter do, para quem a musica soava de uma maneira nao sei como. O
Stanley Earl fez estalar os dedos e tentou sapatear com um dos seus grandes pés. Tinha uma
cabega comprida com a testa direita e o cabelo cortado tdo curto que parecia crespo. Os olhos
eram mesmo azul-claros e quase nunca pestanejavam. Meu Deus, pensei eu. A Sofia criou-me,
praticamente, disse Miss Eleanor Jane. Nao sei o que seria de nds sem ela. Bom, disse o
Stanley Earl, toda a gente daqui é criada por gente de cor. E por isso que ficamos tio
saudaveis. Piscou-me o olho e disse para a Miss Eleanor Jane: Bem, minha querida, ¢ altura
de cavarmos. Ela deu um salto como se alguém a tivesse picado com um alfinete. Como vai a
Henrietta? Perguntou ela. E disse baixinho: Trouxe uma coisa com inhames tdo bem
disfarcados que ndo vai descobrir. Correu para o carro € voltou com um estufado de atum.

- Bom, disse a Sofia, ha uma coisa que se tem que dizer da Miss Eleanor Jane, os
cozinhados dela enganavam quase sempre a Henrietta. E isso para mim valia muito. E claro
que nunca disse a Henrietta de onde vinham. Se dissesse, iam pela janela fora. Se ndo
vomitasse como se estivesse agoniada.

Mas finalmente creio que as coisas terminaram para a Sofia e a Miss Eleanor Jane. E
ndo teve nada a ver com a Henrietta, que odiava o desplante da Miss Eleanor Jane. Foi com a
propria Miss Eleanor Jane e aquele bebé que ela teve e tem. Cada vez que a Sofia se virava, a
Miss Eleanor Jane estava a apertar o Reynolds Stardey Earl contra a cara dela. E um branco
gordinho sem muito cabelo, parece que vai entrar para a Marinha.

- O Reynolds ndo ¢ um amor? - Disse a Miss Eleanor Jane a Sofia. - O papa adora-o, -
disse ela. - Adora que tenha o nome dele e também que se parega tanto com ele.



A Sofia ndo disse nada, ficou a passar a ferro umas roupas da Suzie Q e da Henrietta.

- E tdo esperto, - disse a Eleanor Jane. - O papéd diz que nunca viu um bebé tio
esperto. A mae do Stanley Earl diz que ¢ mais esperto que o Stanley Earl quando tinha a idade
dele.

A Sofia continuou calada. Por fim a Eleanor Jane notou. E sabes como sdo alguns
brancos, ndo deixam passar nada. Se querem chatear, continuam a chatear at¢ ndo poderem
mais.

- A Sofia ndo quer falar esta manha, - disse a Miss Eleanor Jane, como se falasse para
o Reynolds Stanley. Ele olhou para ela com os seus grandes olhos parados e salientes.

- Nao achas que ¢ um amor? - Perguntou outra vez.

- Nao ha davida de que ¢ gordo, - disse a Sofia, virando-se para o vestido que estava
a passar.

- E ¢ um amor também, - disse a Miss Eleanor Jane.

- O mais gordo possivel, - disse a Sofia. E alto.

- Mas ¢ um amor, também, - disse a Eleanor Jane. - E ¢ esperto.

Levantou-o e beijou-o num dos lados da cabecga. Ele esfregou a cabeca, fez ihih!

- Nao ¢ o bebé mais esperto que ja viste? - Perguntou a Sofia.



- Tem um bom tamanho de cabeca, - disse a Sofia. - Sabe que algumas pessoas acham
que ¢ muito importante ter uma cabeca grande. Mas também nao tem muito cabelo. Vai andar
fresquinho este verdo de certeza.

Dobrou a peca que estava a passar e po-la numa cadeira.

- E s6 um rapazinho amoroso, esperto, lindo, inocente, - disse a Miss Eleanor Jane. -
Nao gostas dele? - Perguntou de frente a Sofia.

A Sofia suspirou. Pousou o ferro de engomar. Olhou para a Miss Eleanor Jane e para
o Reynolds Stanley. Durante todo o tempo eu e a Henrietta estivemos a um canto sem
entrarmos na discussdo. A Henrietta fazia de conta que ndo sabia que a Miss Eleanor Jane
existia, mas ambas ouvimos a maneira como o ferro bateu. Quando a Sofia o largou. O som
tinha montes de significados velhos e novos.

- N4, sinhora, - disse a Sofia. - Ndo gosto do Reynolds Stanley Earl. Ora bem. E o que
tem tentado saber desde que ele nasceu. E agora ja sabe.

Eu e a Henrietta levantamos os olhos. A Miss Eleanor Jane pds muito depressa o
Reynolds Stanley no chao onde ele comegou a gatinhar deitando abaixo uma série de coisas.
Foi direito a pilha de roupa passada a ferro da Sofia e puxou-a para cima da cabega. A Sofia
apanhou a roupa, endireitou-a, ficou junto a tabua com a mao no ferro de engomar. A Sofia € o
tipo de mulher que parece sempre que tem uma arma na mao, seja o que for que tenha. A
Eleanor Jane comegou a chorar. Ela sempre gostou da Sofia. Se ndo fosse por ela, a Sofia
nunca tinha aguentado a vida na casa do pai. E entdo? Em primeiro lugar, a Sofia nunca quis la
estar. Nunca quis deixar os seus filhos.

- E tarde demais para chorar, Miss Eleanor Jane, - disse a Sofia. - Agora s nos resta
rir. Olhe para ele, - disse ela. E riu-se. - Ainda nem se aguenta nas pernas € ja esta na minha
casa a poOr tudo fora do lugar. Pedi-lhe para vir? Fico ralada se ¢ um amor ou nao? Vai fazer
alguma diferenga o que eu penso na maneira como ele vai crescer e me vai tratar?



- Tundo gostas dele s6 porque ¢ parecido com o papa, - disse a Miss Eleanor Jane.

- Nao gostas dele porque parece o papa, - disse a Sofia. - Ndo sinto nada de nada por
ele. Nao gosto dele, ndo o odeio. SO queria que nao pudesse andar sempre por ai a solta a
desarrumar as coisas das pessoas.

- Sempre! Sempre! - Disse a Eleanor Jane. - Sofia, ele ¢ apenas um bebé! Ainda ndo
tem um ano. Sé esteve aqui cinco ou seis vezes.

- Tenho a impressao que sempre aqui esteve, - disse a Sofia.

- Nao consigo perceber, - disse a Miss Eleanor Jane. - Todas as outras mulheres de
cor que conhe¢o adoram criangas. A maneira como te portas nad € uma coisa nada natural.

- Adoro criangas, - disse a Sofia. - Mas todas as mulheres de cor que dizem que
gostam do seu filho estdo a mentir. Ndo gostam mais do Reynolds Stanley do que eu. Mas se
foi tdo mal educada ao ponto de perguntar uma coisa dessas, que espera que lhe digam?
Algumas pessoas de cor t€m tanto medo dos tipos brancos que juram adorar uma cotton gin.

- Mas ¢ s6 um bebezinho! - Disse a Miss Eleanor Jane, como se ao dizer aquilo tudo
ficasse bem claro.

- O que quer de mim? - Disse a Sofia. - Eu gosto de si porque, de todas as pessoas em
casa do seu pai, foi quem mostrou alguma bondade humana. Mas, por outro lado, de toda a
gente da casa do seu pai, foi a si que eu mostrei alguma. S6 tenho bondade para lhe dar a si.
Nao tenho nada para dar a sua familia a ndo ser o que me derem. Nao tenho nada para lhe dar
a ele.



Por essa altura o Reynolds Stanley estava em cima do colchdao de palha da Henrietta e
parecia tentar tirar-lhe o pé. Por fim comeg¢a a morder-lhe a perna e a Henrietta foi ao peitoril
da janela e deu-lhe uma bolacha.

- E como se fosses a unica pessoa a gostar de mim, - disse a Miss Eleanor Jane. - A
mama sO gosta do Junior, - disse ela. - Porque o papa so gosta dele.

- Bom, - disse a Sofia, - agora tem o seu marido para gostar de si.

- Parece que ndo gosta de nada a ndo ser da cotton gin, - disse ela. - Dez da noite e
ainda 14 esta a trabalhar. Quando ndo esta a trabalhar esta a jogar pdquer com os rapazes. O
meu irm3o v€ muito mais o Stanley Earl do que eu.

- Talvez devesse deixa-lo, - disse a Sofia. - Tem parentes em Atlanta, va ter com eles.
Arranje trabalho.

A Miss Eleanor Jane atirou o cabelo para trds, como se nunca tivesse ouvido falar
daquilo, era uma ideia tdo disparatada.

- Ja tenho os meus problemas, - disse a Sofia, - € quando o Reynolds Stanley crescer,
ele vai ser um deles.

- Mas nao vai, - disse a Miss Eleanor Jane. - Sou mae dele e ndo vou deixar que seja
mau para as pessoas de cor.

- A Miss e mais quem? - Disse a Sofia. - A primeira palavra que ele vai dizer ndo
deve ser nada que aprenda consigo.



- Estas a dizer-me que ndo vou ser capaz nem de gostar do meu préprio filho? - Disse
a Miss Eleanor Jane.

- Nao, - disse a Sofia. - Nao ¢ isso que estou a dizer. Estou a dizer que eu ndo vou
gostar do seu filho. Pode gostar dele tanto quanto quiser. Mas prepare-se para as
conseqiiéncias. E assim que vive a gente de cor.

O pequeno Reynolds Stanley estava entdo agarrado a cara da Henrietta, babando-se e
chupando. Tentava beija-la. Pensei que ela ndo tardava a dar-lhe um tabefe e chamar-lhe
imbecil. Mas estava muito quieta enquanto ele a examinava. De vez em quando ele parecia que
1a espreitar para dentro do olho dela. Depois, ndo se tendo nas pernas, sentou-se em cima do
peito da Henrietta e sorriu. Pegou numa das cartas de jogar da Henrietta e tentou dar-lhe uma
dentada. A Sofia foi até 14 e levantou-o.

- Nio esté a fazer mal, - disse a Henrietta. - E divertido.

- A mim aborrece-me, - disse a Sofia.

- Bom, - disse a Miss Eleanor Jane para o bebé enquanto pegava nele, - ndo nos
querem aqui.

Disse aquilo realmente com tristeza, como se ja nao tivesse qualquer lugar para onde
ir.

- Obrigada por tudo o que fez por nos, - disse a Sofia.

Nao parecia ja tao bem e tinha lagrimas nos olhos. Depois da Miss Eleanor Jane e do
Reynolds Stanley irem embora, disse:



- Sdo coisas como estas que fazem com que eu entenda que nao fomos nds que fizemos
este mundo. E todos os negros que falam em gostar de toda a gente nem sequer fazem um
esforco para perceber o que pensam.

Mas entdo que ha de novo? Bem, Nettie, a tua irma ¢ louca demais para se matar. A
maior parte das vezes sinto que sou uma merda mas ja me senti uma merda antes na minha vida
e o que sucedeu? Tinha a minha boa irma chamada Nettie. Tinha outra mulher amiga e boa
chamada Shug. Tinha os meus bons filhos a serem criados em Africa, a cantar e a escrever
versas. Os primeiros dois meses foram um inferno, digo a toda a gente. Mas agora os seis
meses da Shug estdo passar ¢ ela ndo vem. E eu tento ensinar o meu coragao a nao querer o
que nao pode ter. E depois ela deu-me tantos anos tao bons. E aprende coisas novas na nova
vida que tem. Agora ela e o Germaine estdo com um dos filhos dela. “Querida Celie,
escreveu-me ela: Eu e o Germaine fomos para a Tucson, no Arizona, onde vive um dos meus
filhos. Os outros dois estdo vivos e de saide mas ndo querem ver-me. Alguém lhes disse que
eu levo uma vida indigna. Este diz que quer ver a mae, seja como for. Vive numa casinha que
parece de lama como ha ai, chama-se adobe, portanto v€s que me sinto mesmo em casa
(sorrio). Ele também ¢ professor primario e trabalha na reserva dos indios. Chamam-lhe o
homem branco preto. Tém uma palavra que também quer dizer isso, ¢ ele fica mesmo
chateado. Mas mesmo que queira dizer como € que ele vé€ estas as coisas, eles ndo parecem
ralar-se. Estdo tdo desligados de tudo que nada do que dizem os estranhos tem qualquer
sentido para eles. Quem nao for indio ndo presta para nada. Detesto ver que o ofendem, mas ¢
a vida. Foi o Germaine que teve a idéia de vermos os meus filhos. Notou como gosto sempre
de o vestir e de lhe mexer no cabelo. Nao disse isso com maldade. S6 disse que se eu
soubesse como ¢ que estavam os meus filhos se calhar ia sentir-me melhor na vida. Este filho
com quem estamos chama-se James. A mulher chama-se Cora Mae. Tém dois miudos
chamados Davis e Cantrell. Ele diz que pensava que havia qualquer coisa de esquisito acerca
da mae dele (da minha mae) porque ela e o avd pareciam tdo velhos e severos e com habitos
tdo rigidos. Mas gostava muito deles, diz ele. Sim, filho, disse eu. Tinham muito amor para
dar. Mas eu precisava de amor ¢ de compreensao. Eles ndo tinham muita. Agora estdo mortos,
diz ele. Ha nove ou dez anos. Mandaram-nos a todos para a escola até poderem. Sabes que
nunca penso na mama e no papa. Sabes como eu achava que eram duros. Mas agora morreram
e vejo os meus filhos e gosto de pensar neles. Talvez quando voltar possa por flores nas
campas deles.”

Oh, a Shug agora escreve quase todas as semanas. Cartas com muitas novidades cheias
de coisas que julga que eu ndo me lembro. Mais coisas acerca do deserto e dos indios e das
montanhas rochosas. Gostava de poder viajar com ela, mas gragas a Deus ela pode fazer isso.
As vezes fico furiosa com ela. Acho que era capaz de lhe arrancar o cabelo todo. Mas depois
penso, a Shug tem o direito de viver também. Tem o direito de ver o mundo com a companhia
que quiser. SO porque a amo nao lhe vou tirar nenhum dos direitos dela. A inica coisa que me



aborrece ¢ que nunca diz nada acerca de voltar. E tenho saudades dela. Sinto a falta da sua
amizade tanto que se ela pudesse voltar aqui com o Germaine atrds eu havia de fazer com que
se sentissem bem ou morria a tentar. Quem sou eu para lhe dizer quem ¢ que ela deve amar? A
minha tarefa ¢ s6 ama-la bem e com verdade. O Sr. perguntou no outro dia que € que me
agrada tanto na Shug. Ele diz que gosta do seu estilo. Diz que, para dizer a verdade, a Shug ¢
mais homem na maneira de proceder do que a maioria dos homens. Quero dizer, vai a direito,
¢ honesta. Diz o que lhe vem a cabeca e que o diabo leve o resto, diz ele. Sabes que a Shug até
luta, diz ele. Como a Sofia. Est4 disposta a viver a sua vida e a ser ela propria, acontega o que
acontecer. O Sr. acha que todas essas coisas sdo para homens.

- Mas o Harpo ndo ¢ assim, - digo-lhe. - Tu ndo ¢€s assim. O que a Shug faz ¢ de
mulher, parece-me a mim. Em especial porque sé ela e a Sofia € que sao capazes disso.

- A Sofia e a Shug nao sao como os homens, - diz ele, - mas também nio sdo como as
mulheres.

- Queres dizer que nao sdo como tu ou eu.

- Ndo arredam pé, - dizele. - O que ¢ diferente.

- O que eu gosto mais na Shug ¢ aquilo por que passou, - digo. - Quando se olha a
Shug nos olhos sabemos que esteve onde esteve, viu o que viu, fez o que fez. E que agora sabe
0 que quer.

- E verdade, - diz o Sr.

- E se ndo tens razio, diz que ndo tens.

- Amém, - diz ele.



Depois diz uma coisa que realmente me faz pasmar porque ¢ tdo ajuizada e com bom
senso.

- Quando se chega ao ponto do que as pessoas fazem com os seus corpos, - diz ele, -
toda a gente pensa tdo bem como eu. Mas quando se fala de amor ndo tenho que pensar. Amei
e fui amado. E gracas a Deus que me deixou aprender o bastante para saber que nao se pode
deixar de amar s6 porque algumas pessoas gemem e resmungam. Nao me espanta que ames a
Shug Avery, - diz ele. - Eu amei a Shug Avery toda a minha vida.

- Caiu-te uma pilha de tijolos na cabega? - Pergunto.

- Nao foram tijolos, - diz ele. - S6 experiéncia. Sabes, toda a gente esta condenada a
ter alguma mais cedo ou mais tarde. Basta estar vivo. E eu comecei a ter a minha e custou
muito naquela altura dizer a Shug que era verdade que te batia por seres tu € nao ela.

- Eu contei-lhe, - digo.

- Eu sei, - diz ele, - € ndo te censuro. Se uma mula pudesse dizer aos donos como a
tratam, dizia. Mas sabes que ha mulheres que gostam de ouvir um homem dizer que bate na
mulher. S6 por ndo ser ela. A Shug uma vez gostou, quando foi da Annie Julie. N6s os dois
demos cabo da vida da minha primeira mulher. E ela nunca disse a ninguém. Mais, nem tinha
ninguém a quem dizer. Depois de a casarem comigo a familia dela fez de conta que a tinha
atirado a um poco. Ou que ela tinha desaparecido da face da terra. Eu ndo queria a Annie
Julie. Queria a Shug. Mas o meu pai ¢ que mandava. Deu-me a mulher que ele queria que eu
tivesse. Mas a Shug falou em tua defesa, Celie, - diz ele. - Disse: “Albert, estds a tratar mal
uma pessoa de quem eu gosto. Portanto, acabou-se.” Eu ndo queria acreditar, - diz ele, -
¢ramos como o fogo ao pé da palha. Desculpa. Mas era assim.

Eu pus-me a rir.



- Mas ela queria mesmo fazer o que disse. Tentei chatea-la. Nao gostas da parva da
Celie, disse eu. E feia e um pau de virar tripas e nem é capaz de segurar-te num candiciro.
Nem sequer sabe foder. O que eu fui dizer. Por aquilo que me contou, disse a Shug, ndo tem
razOes para poder. Tu pareces um coelho a entrar e a sair. Depois disse: A Celie diz que ndo
andas sempre lavado. E arrebitou o nariz. Deu-me vontade de te matar, - disse o Sr. - e bati-te
umas vezes. Nunca entendi como vocés as duas se davam tdo bem e isso me chateava como um
raio. Quando era ma e malcriada para ti, eu percebia. Mas quando olhava e via vocés a
tratarem do cabelo uma da outra, comecei a ficar preocupado.

- Ela ainda gosta de ti, - digo eu.

- Pois, - diz ele. - Como se eu fosse irmao dela.

- O que temisso? - pergunto. - Os irmados dela ndo gostam dela?

- Sao palhacos, - diz ele. - Ainda fazem a figura de idiotas que eu costumava fazer.

- Bom, - digo, - temos que comecar por alguma ponta se queremos fazer as coisas
melhor, € a nossa pessoa € 0 que temos a mao.

- Tenho mesmo muita pena que ela te tenha deixado, Celie. Lembro-me do que senti
quando ela se foi.

Entdo o velho diabo pds os bragos a minha volta e ficou assim quieto no alpendre
comigo. Devagar, eu dobrei o pcscogo e encostei-me ao ombro dele. Ca estamos nds, penseli,
como dois velhos loucos que nao passam de sobras de amor, a fazer companhia um ao outro a
luz das estrelas. Outras vezes ele quer saber dos meus filhos. Contei-lhe que dizes que usam
os dois roupas compridas, uma espécie de vestidos. Isso foi no dia em que veio ver-me
enquanto eu estava a coser € me perguntou o que havia de especial nas calcas que eu fazia.



- Toda a gente as quer usar, - digo eu.

- Os homens e as mulheres ndo deviam usar a mesma coisa, -diz ele. - Os homens ¢
que deviam usar calgas.

E entdao eu disse:

- Devias dizer 1sso aos homens de Africa.

- Dizer o qué? - Pergunta ele.

Foi a primeira vez que pensou no que fazem os africanos.

r

- As pessoas em Africa usam aquilo que os faz sentir comodos no calor, - digo. - E
claro que os missionarios t€m 14 as suas idéias acerca do vestuario. Mas os Africanos por si
usam umas coisas pequenas ou coisas grandes, pelo que diz a Nettie. Mas tanto os homens
como as mulheres gostam de roupa bonita.

- Primeiro disseste que era roupa comprida, - diz ele.

- Coisas compridas, vestidos. De qualquer maneira ndo sao calcas.

- Bem, - diz ele. - Que eu seja cao!

- E em Africa os homens também cosemy, - digo.



- Cosem? - pergunta.

- Sim. Nao sao tao atrasados como os daqui.

- Quando eu era pequeno, - diz ele, - costumava coser com a mama porque era o que
ela estava sempre a fazer. Mas toda a gente fazia trogca. Mas sabes, eu gostava.

- Bom, ninguém vai fazer troga de ti, - digo eu. - Olha, ajuda-me a coser estes bolsos.

- Mas nao sei fazer isso, - diz ele.

- Eu mostro-te, - digo.

E mostrei. Agora sentamo-nos a coser, a conversar € a fumar cachimbo.

- Calcula, - digo eu, - que a gente 1a do sitio em Africa onde estd a Nettie mais as
criangas acreditam que os brancos sao filhos dos negros.

- Na, - diz ele, como se estivesse interessado mas realmente estd ¢ a pensar como ha-
de dar o ponto seguinte.

- Eles chamaram outro nome ao Adam logo que ele chegou. Dizem que os missionarios
brancos antes da Nettie e deles foram contar tudo acerca do Adao de acordo com a opinido
dos Brancos. Mas eles sabem quem ¢ o Adao a maneira deles. Ha muito tempo.

- E quem €? - pergunta o Sr.



- O primeiro homem branco. Ndo o primeiro homem. Dizem que ninguém ¢ tdo parvo
que pensa que sabe quem foi o primeiro homem. Mas toda a gente repara no primeiro homem
branco porque € branco.

O Sr. franziu a testa, procurou uma linha de outra cor. Enfiou a agulha, lambeu o dedo,
deu um no.

- Dizem que toda a gente antes do Adao era preta. Entdo um dia uma mulher, que eles
mataram logo a seguir, apareceu com um bebé sem cor. Pensaram primeiro que era qualquer
coisa que ela tinha comido. Mas outra teve um e também as outras mulheres comegaram a ter
gémeos. Entdo as pessoas comecaram a matar os bebés brancos e os gémeos. Portanto o Adao
ndo foi realmente o primeiro homem branco. Foi s6 o primeiro que aquela gente ndo matou.

O Sr. olhou para mim muito, muito sério. Nao ¢ assim muito feio, sabes, quando se
repara bem. E agora na cara dele vé-se que tem sentimentos.

- Bom, - digo, - sabes que os negros mesmo agora t€m aquilo a que se chama albinos.
Mas nunca ouviste brancos a dizer que t€m bebés pretos a ndo ser que haja homens de cor a
mistura. E ndo havia brancos 14 em Africa quando isso aconteceu. Deste modo os Olinkas
ouviram a histéria do Adao e Eva dos missionarios brancos e souberam como a serpente
enganou a Eva e como Deus correu com eles do jardim do Eden. E ficaram muito admirados
por ouvir aquilo, porque depois de correrem com as criancas olinkas da aldeia, ndo tinham
pensado mais nisso. A Nettie diz uma coisa acerca dos Africanos. Longe da vista, longe do
corac¢do. E outra coisa, ndo gostam de ninguém ao pé deles que pareca diferente ou faga coisas
diferentes. Querem que todos sejam iguais. Portanto estas a ver que um branco ndo aguenta
muito. Ela diz que acha que os Africanos correram com os olinkas brancos por causa da cor.
Correram conosco, todos os que fomos escravos, por causa da maneira como faziamos as
coisas. Parece que nds ndo faziamos nada bem, por mais que tentdssemos. Bom, sabes como
sdo os negros. Ninguém lhes pode dizer nada ainda hoje. Nao se pode mandar neles. Cada
negro que vés tem um reino na cabeca. Mas calcula so isto, - digo ao Sr.. - Quando os
missionarios chegaram a parte em que o Addo e a Eva estavam nus, os Olinkas quase
morreram a rir. Em especial quando os missiondrios tentaram fazer com que usassem roupa
por causa disso. Tentaram explicar aos missionarios que foram eles que puseram o Adao ¢ a
Eva fora da aldeia por estarem nus. A sua palavra para nu € branco. Mas como estao cobertos
pela sua cor ndo estdo nus. Disseram que uma pessoa que olha para um branco pode dizer que



esta nu, mas que a gente de cor ndo pode estar nua porque nao pode ser branca.

- Sim, - diz o Sr.. - Mas estdo enganados.

- E verdade, - digo. - O Addo e a Eva provaram isso. O que eles fizeram, essa gente
olinka, foi correr com os proprios filhos, s6 por serem um bocadito diferentes.

- Aposto que hoje fazem a mesma porcaria, - disse o Sr.

- Oh, pelo que diz a Nettie, os Africanos sdo uma trapalhada. E sabes o que diz a
biblia, o fruto ndo cai muito longe da arvore. E mais, - digo. - Adivinhas quem ¢ que eles
dizem que ¢ a serpente?

- Nos ¢ claro, - dizo Sr._ .

- E verdade, - digo. - Os brancos juraram vinganca. Estavam tdo furiosos por terem
corrido com eles e por lhos terem dito que estavam nus que meteram na cabega que haviam de
dar cabo de nés em todos oslados onde nos encontram, como fazem a uma serpente.

- Achas? - pergunta o Sr.

- E 0 que dizem os Olinkas. Mas também dizem que assim como sabem historias antes
de comegarem a aparecer as criangas brancas, também sabem o futuro depois de partir a maior
delas. Dizem que conhecem essas criangas e que elas se vao matar umas as outras, por estarem
tdo furiosas por ninguém as querer. Que vao matar também muitas outras pessoas que tém
alguma cor. De fato, vdo matar tanta gente e tantos pretos que todos vao odia-los como hoje
eles nos odeiam a nds. Entdo vao ser a nova serpente. E onde houver um branco vai ser
esmagado por alguém ndo branco como nos fazem a nés hoje. E alguns Olinkas acham que a
vida vai continuar para sempre. E mais ou menos em cada milhdo de anos vai acontecer
qualquer coisa no mundo € as pessoas vao mudar de aspecto. Vao comecar a ter duas cabecas



vao mandar as outras para qualquer sitio. Mas alguns ndo acham isso. Pensam que, quando o
branco mais importante ndo estiver ja na terra, a unica maneira de as pessoas ndo fazerem das
outras serpentes ¢ toda a gente aceitar toda a outra gente como filhos de Deus, ou filhos de um
mae, ndo importa o aspecto que tém ou aquilo que fazem. E calculas que mais ¢ que dizem
acerca da serpente?

- O qué? - Pergunta ele.

- Os Olinkas adoram-na. Dizem que, quem sabe, pode ser parente deles, mas que de
certeza € a coisa mais esperta, mais limpa, mais manhosa que ja viram.

- Esses tipos com certeza tém montes de tempo s para ficarem sentados a pensar, -
diz o Sr.

- A Nettie diz que sdo realmente bons a pensar, - digo eu. - Mas pensam tanto em
milhares de anos que lhes custa a passar um.

- Entao como chamam ao Adam?

- Uma coisa parecida com Omatangu. Quer dizer um homem ndo nu, proximo do
primeiro feito por Deus e que sabia que era homem. Muitos homens que vieram antes do
primeiro eram homens, mas nenhum deles sabia disso. Sabes como alguns homens levam tanto
tempo a reparar em qualquer coisa, - digo.

- A mim levou-me bastante a ver que eras tdo boa companhia, - diz ele.

E riu-se. Sei que ele ndo ¢ a Shug, mas agora comeca a ser uma pessoa com quem

posso falar. E ndo importa que o telegrama diga que deves estar afogada. Ainda recebo cartas
tuas. A tua irma, Cellie.



Querida Celie. Apos dois meses € meio o0 Adam e a Tashi voltaram! O Adam apanhou
a Tashi, a made e mais umas pessoas do nosso povoado quando estavam perto da aldeia onde
tinha vivido a missiondria branca, mas a Tashi ndo queria ouvir falar em voltar, nem a
Catherine, e portanto o0 Adam acompanhou-as at¢ ao acampamento mbele. Oh, diz ele, ¢ um
local extraordinario! Sabes, Celie, em Africa, ha uma grande depressao na terra chamada a
Grande Fractura, mas fica no outro lado do continente onde nos encontramos. Contudo,
segundo o Adam, ha uma «pequenay» fractura do nosso lado, com varios milhares de acres e
até mais profunda do que a Grande Fractura, que abrange milhdes de acres. E um local situado
a uma tal profundidade na terra que sé se pode ver do ar, pensa o0 Adam, e entdo devia parecer
mesmo um enorme canyon. Bem, nesse enorme cantes ha um milhar de pessoas e duzias de
tribos africanas. H4 herdades. H4 uma escola. Uma enfermaria. Um templo. E ha guerreiros e
guerreiras que na realidade executam misseis de sabotagem contra as plantagdes brancas. Mas
tudo isto parece uma maravilha maior ao contar-se tudo isto do que ao vivé-lo, se de fato sou
bom juiz em relagdo a Adam e a Tashi. Os seus espiritos parecem ter ficado completamente
atraidos um pelo outro. Quem me dera que pudesses té-los visto quando chegaram ao
povoado. Syjos como porcos, com o cabelo mais desgrenhado deste mundo. Cheios de sono.
Exaustos. A cheirarem mal. Sabe Deus. Mas ainda a discutirem. S6 porque voltei contigo, ndo
acho que tivesse concordado com o casamento, disse a Tashi. Oh, disseste pois, disse o
Adam, furioso, mas aos bocejos. Prometeste a tua mae. Eu prometi-o a tua mae. Ninguém na
América vai gostar de mim, disse a Tashi. Eu vou gostar, disse o Adam. A Olivia veio a
correr e abracou a Tashi. E correu a arranjar comida e um banho. Na noite passada, depois da
Tashi e do Adam terem dormido a maior parte do dia, tivemos uma reunido de familia.
Comunicamos que devido a tanta da nossa gente ter ido juntar-se aos Mbeles e os plantadores
comecgarem a trazer trabalhadores mugulmanos do Norte, e porque era tempo de o fazermos,
iriamos partir para casa dai a poucas semanas. O Adam anunciou que desejava casar com a
Tashi. A Tashi anunciou que se recusava a casar. E depois, naquele seu jeito honesto e
vertical, deu as suas razdes. A principal, era o fato de, depois de ter feito as incisdes na cara,
os Americanos a irem considerar uma selvagem e trocar dela, assim como dos filhos que ela e
o Adam pudessem ter. Que vira revistas que recebiamos da nossa terra € que ndo tinha
davidas de que a gente de cor ndo gostava realmente de negros com pele brilhante como ela, e
em especial das mulheres com aquele mesmo tipo de pele. Branqueavam a cara, disse ela.
Desfrisavam o cabelo. Tentavam parecer nuas. E também, continuou, temia que o Adam se
sentisse atraido por alguma dessas mulheres que pareciam nuas € a abandonasse. Depois ndo
teria pais, nem povo, nem mae, nem marido, nem irmao. Tinhas uma irma, disse a Olivia.
Depois o Adam falou. Pediu a Tashi que lhe perdoasse a sua estipida reagdo inicial as
incisdes. E para esquecer a repugnincia que sentira acerca da cerimOnia de iniciacao
feminina. Assegurou a Tashi que era a ela que amava e que na América teria um pais, um
povo, pais, irma, marido, irmdo e amante, ¢ o que lhe coubesse a ela sofrer na América seria
também igual para ele. Oh, Celie. Portanto, no dia seguinte, 0 nosso rapaz apareceu-nos com



incisOes na cara idénticas as da Tashi. E estdo felizes. Tao felizes, Celie. Tashi ¢ Adam
Omatangu. O Samuel casou-os, € claro, e toda a gente do povoado veio desejar felicidades e
muitas folhas para o seu telhado, para sempre. A Olivia foi madrinha da noiva e um amigo do
Adam um homem demasiado idoso para ter 1do ter com os Mbeles foi o padrinho dele. Logo a
seguir ao casamento abandonamos o povoado, num caminhdo que nos deixou num barco
acostado num porto natural que vai ter ao mar. Daqui a poucas semanas, estaremos em casa. A
tua dedicada irma, Nettie.

Minha Nettie: Nos ultimos tempos o Sr. fala muito com a Shug ao telefone. Diz que
quando lhe contou que a minha irma e a familia tinham desaparecido, ela e o Germaine foram
direitos ao Departamento de Estado para descobrir o que tinha acontecido. Ele disse que a
Shug diz que quase morre ao pensar que eu estava aqui a sofrer sem saber nada. Mas ndo
aconteceu nada no Departamento de Estado. Nada no Departamento da Defesa. E uma grande
guerra. Acontecem muitas coisas. Um navio perdido ndo deve parecer grande coisa, imagino.
Além disso, gente de cor ndo conta. Bem, ndo sabem, nunca souberam e nunca hao de saber.
Nunca. E entdo? Sei que estds a caminho de casa e que podes ndo chegar aqui sendo quando eu
tiver noventa anos, mas um dia espero ver a tua cara. Enquanto espero contratei a Sofia para a
nossa loja. Fiquei com o branco, o Alphonso, para a dirigir na mesma, mas puz a Sofia para
atender os negros porque antes nunca ninguém os atendeu numa loja nem os tratou bem. A
Sofia ¢ realmente boa a vender coisas também porque faz de conta que ndo se rala que
comprem ou ndo. Nao se rala nada. E entdo, se decidem comprar mesmo assim, bom, pode
trocar algumas palavras simpaticas com as pessoas. Além disso, aquele homem branco tem
medo dela. Ele tenta chamar a qualquer pessoa de cor tiazinha e coisas assim. A primeira vez
que tentou com a Sofia ela perguntou-lhe qual tinha sido o homem de cor que tinha casado com
a irmad da mae dela. Perguntei ao Harpo se ele se ralava por a Sofia trabalhar.

- Por que ia eu ralar-me? - pergunta ele. - Parece que isso a torna feliz. E eu posso
tomar conta de tudo em casa. E a Sofia arranjou quem me ajude um pouco quando a Henrietta
precisar de alguma coisa especial para comer ou se ficar doente.

- Sim, - diz a Sofia. - A Miss Eleanor Jane vai olhar pela Henrietta e prometeu levar
um prato especial de dois em dois dias. Porque os brancos t€ém montes de maquinas nas
cozinhas. Ela bate os inhames com coisas que nem podes imaginar. A semana passada fez
sorvete de inhame.



- Mas o que aconteceu? - Pergunto. - Pensei que as duas estavam zangadas.

- Oh, - diz a Sofia. - Por fim lembrou-se de perguntar a mie porque ¢ que eu tinha ido
trabalhar para 14.

- Nao creio que dure muito, apesar de tudo, - diz o Harpo. - Sabes como sao.

- E a familia dela sabe? - Pergunto.

- Sabe, - diz a Sofia. - Estdo a fazer o que deves calcular. Onde ¢ que ja se viu uma
mulher branca a trabalhar para pretos, berram eles. Ela respondeu: Onde € que ja se viu uma
pessoa como a Sofia a trabalhar para uma merda de brancos?

- Leva o Reynolds Stanlty com ela? - Pergunto.

- A Henrietta diz que ndo a incomoda.

- Bom, - diz o Harpo, - fico contente se os homens 14 de casa ndo aguentarem essa
coisa de ela trabalhar para ti, e entdo ela vai desistir.

- Deixa-a desistir, - diz a Sofia. - Ela ndo esta a trabalhar para me salvar a alma. E se
nao aprender que tem que julgar por si, nem sequer vai chegar a viver.

- Bom, tens-me sempre a mim, ao fim e ao cabo, - diz o Harpo. - E gosto sempre de
tudo o que tu decides.



Levantou-se e deu-lhe um beijo no sitio onde o nariz levou pontos. A Sofia sacode a
cabeca.

- Toda a gente acaba por aprender alguma coisa nesta vida, - diz ela.

E rimos todos. Por falar em aprender, o Sr. disse um dia quando estdvamos a coser no
alpendre:

- Comecei a aprender naqueles dias todos em que me sentava la em cima no meu
alpendre, a olhar por cima da varanda. Uma desgracga. Era o que eu era. E ndo podia perceber
porque havia uma vida se tudo o que acontecia na maior parte das vezes era fazer-nos passar
maus bocados. Tudo o que sempre quiz da vida foi a Shug Avery. E durante um tempo, tudo o
que ela quiz da vida fui eu. Bom. Nao pudemos ter-nos um ao outro. Fiquei com a Annie Julie.
Depois contigo. Todos esses malditos miudos. Ela arranjou o Grady ¢ quem sabe quantos
mais. Mas parece que se saiu melhor do que eu.

- E custoso ndo amar a Shug, - digo. - Ela sabe o que deve dar.

- Experimentei fazer qualquer coisa pelos meus filhos depois de me deixares. Mas
nesse momento era tarde demais. O Bub esteve ao pé de mim quinze anos, roubou-me o meu
dinheiro todo, deitava-se no alpendre bébado. As raparigas estavam muito pegadas a homens e
nem falavam de religido. Cada vez que abriam a boca era para se queixarem. Quase me
despedacga.

- Se achas que tens um coracao que sente, - digo, - isso quer dizer que ele ndo esta tao
estragado como pensas. De qualquer maneira, sabes como €. Perguntas uma coisa a ti mesma e
dai a pouco estas a perguntar-te quinze.

Eu comecei a pensar por que € que precisamos de amor. Por que ¢ que sofremos. Por
que ¢ que somos pretos. Por que ¢ que uns somos homens e outros mulheres. Donde vém
realmente as criancas. Nao levou muito tempo até descobrir que ndo sabia nada. E se se



pergunta a n6s mesmos por que € que se € preto ou homem ou mulher ou planta ndo quer dizer
nada se ndo perguntarmos. Penso que estamos aqui para pensar, eu proprio para pensar. Para
perguntar. E que ao pensar nas coisas importantes € ao fazer perguntas sobre as coisas
importantes, se aprende coisas pequenas, quase por acaso. Mas nunca se sabe nada mais
acerca da coisa importante do que aquilo que se sabia ao principio.

- Quanto mais penso, - diz ele, - mais amor sinto.

- E as pessoas comegam a gostar de ti, aposto, - digo eu.

- E gostam, - diz ele, admirado. - O Harpo parece gostar de mim. E a Sofia. E as
criangas. Acho que até aquela peste da Henrietta gosta um bocado, mas isso € porque ela sabe
que para mim ¢ um mistério tdo grande como o do homem na lua.

O Sr. estava muito afadigado a desenhar uma faca E nem podes pensar em por-lhe uma
gravata; parece que vao ser linchados. E entdo, quando ja descobri que também posso viver
contente, o Sr. acabou de me pedir que volte a casar com ele, desta vez em espirito € em corpo
e euacabo de dizer:

- N4, ainda nao gosto de ras, vamos ser amigos.

A Shug escreve-me a dizer que volta para casa. Se ela vier fico feliz. Se ndo vier, fico
contente.

- Oh Celie, - diz ela, saindo do carro, vestida como uma artista - Oh. a casa parece tao
bonita. - diz ela.

Quando chega ao pomar:



- Arranjei-te alguns elefantes e também vais ter tartarugas.

- Bom, aqui o tens, - digo parando na porta. Tudo no meu quarto ¢ purpura e
encarnado menos o chdo. Ela olha-me divertida durante um momento eu olho para ela.

- Na universidade, - diz ela. - Wilbertorce. Nao se pode deixar perder aquele talento
todo. Entre nos acabou, apesar de tudo, - diz ela. - Agora parece que ¢ da familia. Como um
filho. Talvez um neto. Tu e o Albert que € que tém andado a fazer?

- Nada de especial, - digo.

Ela diz:

- Conheco o Albert e aposto que ele anda a preparar alguma, tu estas tao vistosa.

- Cosemos, - digo eu.

- Conversa fiada.

- E 0 que fazemos.

- Conversa fiada até onde? - Pergunta ela.

- O que achas?



E penso: A Shug tem ciumes. Sou capaz de inventar uma historia sé para a chatear.
Mas nao fago isso.

- Falamos de ti, - digo. - De gostarmos muito de ti.

Ela sorri, vem encostar a cabeca ao meu peito. D4 um grande suspiro. A tua irma,
Cellie.

Querido Deus. Queridas estrelas, queridas arvores, querido céu, queridas pessoas.
Queridas Todas as Coisas. Querido Deus. Obrigado por teres trazido para casa a minha irma e
os meus filhos.

- Adivinha quem vem 1a? - pergunta o Albert, a olhar para a estrada. Vemos p6 no ar.
Eu e ele e a Shug estamos sentados no alpendre depois de jantar. A conversar. Sem Conversar.
A embalar-nos nas cadeiras, a enxotar as moscas. A Shug diz que ndo quer cantar mais em
publico.

- Bem, talvez uma noite ou duas no Harpo's.

Se calhar vai retirar-se. O Albert diz que quer que ela prove a camisa nova. Eu falo da
Henrietta, da Sofia. Do meu jardim e da loja. De como as coisas vao indo, em geral. Estou tdo
acostumada a coser qualquer coisa que coso um monte de trapos, para ver o que da. O tempo
ficou mais fresco durante os fins de Julho, e estou a sentir-me mesmo bem sentada no alpendre
com o Albert e a Shug. Na semana que vem ¢ o 4 de Julho e estamos a pensar numa grande
reunido familiar ao ar livre aqui, na nossa casa. Espero apenas que o tempo se mantenha
fresco.



- Podia ser o carteiro. Mas ele guia um bocado mais depressa.

- Podia ser a Sofia, - diz a Shug. - Sabes que ela ¢ uma maluca a conduzir.

- Podia ser o Harpo, - diz o Albert.

Mas ndo €. Nessa altura o carro para debaixo das arvores no patio e sai toda a gente
vestida a antiga. Um homem alto e grande de cabelo branco e com um colarinho branco que ja
ninguém usa, uma mulher baixinha e gordinha de cabelo grisalho e com trangas cruzadas no
alto da cabeca. Um rapaz alto e duas raparigas com ar sauddvel. O homem de cabelo branco
diz qualquer coisa ao motorista do carro e vai-se embora. Ficam todos de pé ali em baixo, a
beira do caminho, com caixas e malas de todos os feitios. Agora tenho o coragdo junto a boca
€ ndo consigo mexer um pé.

- E a Nettie, - diz o Albert levantando-se. Todas as pessoas 14 em baixo, a beira do
caminho, olham para cima, para nds. Olham para a casa. Para o patio. Para os carros da Shug
e do Albert. Olham em roda para os campos. Depois comecam-a subir devagar até¢ a nossa
casa. Estou tdo assustada que ndo sei o que fazer. E como se a minha cabeca tivesse parado.
Tento falar e ndo consigo. Tento levantar-me, quase caio. A Shug abaixa-se ¢ estende-me a
mao. O Albert aperta-me o braco. Quando os pés da Nettie pisam o alpendre quase morro.
Fico a cambalear entre o Albert e a Shug. A Nettie cambaleia entre o Samuel e... lembro-me
agora que deve ser o Adam. Depois comecamos ambas a gemer ¢ a chorar. Vamos aos
trambolhdes uma para a outra como em bebés. Depois estamos tao fracas quando nos tocamos
que cada uma prega com a outra no chdo. Mas que nos impera? Ficamos sentadas ali no
alpendre agarradas uma a outra. Passado um bocado, ela diz:

- Celie.

Eu digo:

- Nettie.



Passa mais um bocado de tempo. Olhamos em volta para os joelhos de uma quantidade
de gente. A Nettie ndo larga a minha cintura.

- Este ¢ o meu marido Samuel, - diz ela, apontando para cima. - Estes s3o 0s nossos
filhos Olivia ¢ Adam e esta ¢ a mulher do Adam, a Tashi, - diz ela.

Eu aponto para a minha gente.

- Esta ¢ a Shug e este o Albert.

Toda a gente diz muito prazer. Entdo a Shug e o Albert comecam a abragar todos um
por um. Eu e a Nettie saimos por fim do alpendre e abragamos os nossos filhos. E eu abrago a
Tashi. Depois o Samuel.

- Porque temos sempre uma reuniao no 4 de Julho? - diz a Henrietta a fazer beicinho e
as queixinhas. Faz tanto calor.

- Porque os brancos andam muito atarefados a fazer uma festa por causa da sua
independéncia da Inglaterra a 4 de Julho, - diz o Harpo, - ¢ assim os negros nao t€ém que
trabalhar. Podemos passar o dia a fazer uma festa entre todos nos.

- Ah, Harpo, - diz a Mary Agnes, bebendo limonada, - ndo sabia que estavas a par da
historia.

Ela e a Sofia fizeram juntas a salada de batata. A Mary Agnes veio a casa buscar a
Suzie Q. Deixou o Grady, mudou-se para Memphis e vive com a irmd € a mae. Vao tomar
conta da Suzie Q enquanto ela trabalha. Arranjou muitas novas cangdes, diz ela, ndo esta
demasiado destruida para cantar.



- Ao fim de algum tempo com o Grady, ndo conseguia cantar, - diz ela. - Além disso,
ele ndo era bom para estar com nenhuma crianca. Claro, eu também ndo, - diz ela. - Fumamos

erva a mais.

Toda a gente fica muito espantada com a Tashi. As pessoas olham para as cicatrizes
dela e do Adam como sendo um assunto que lhes diz respeito. Dizem que nunca desconfiaram
que as senhoras africanas pudessem ser tdo bonitas. Fazem um belo par. Falam de uma
maneira um pouco esquisita, mas estamos a ficar habituados.

- O que é que o teu povo gosta mais de comer 14 em Africa? - perguntamos.

Ela parece ficar corada e diz barbecue. Toda a gente se ri e lhe impinge mais comida.
Sinto-me um pouco estranha em relacao aos meus filhos. Por um lado, cresceram. E vejo que
pensam que eu € a Nettie e a Shug e o Albert e o Samuel e o Harpo e a Sofia e o Jack e a
Odessa somos velhos e ndo sabem muito bem o que vai acontecer. Mas eu nao acho que a
gente se sinta nada velha. E estamos tao felizes. De fato, acho que ¢ agora que nos sentimos
mais novos. AMEM!

I
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